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Cette onzieme édition cloture notre concours de nouvelles.

Offrir une page blanche, permettre en quelques lignes et quelques
pages de démontrer une aptitude littéraire : voici notre objectif qui se
concrétise de nouveau.

Nous avons recu cette année cent quatre-vingt-sept textes d’adultes.
Vingt - deux nouvelles sont rassemblées dans cet ouvrage.

Le jury composé de dix lecteurs avec des sensibilités différentes a
procédé par étapes avant de donner son choix définitif.

Qualité littéraire, coup de coeur, histoire accrocheuse, style percutant,
respect du theme bien siir... Autant de parametres a évaluer.

Nous avons également recu une trentaine de textes provenant
d’auteurs plus jeunes, aux qualités indéniables.

Un autre jury « jeunesse » a sélectionné, lui aussi, ses coups de coeur:
deux nouvelles ont été primées et éditées dans le recueil.

Merci a celles et ceux qui nous aident a poursuivre cette aventure,
aux auteurs édités et aux personnes dont les textes n’ont pas été
retenus.

Merci aussi aux enseignants et aux enfants qui ont participé a ce
concours.
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A LA FENETRE

Quinze minutes. Voila ce dont Bruno dispose.

Quinze minutes, parfois seize.

Il entend la poignée s’abaisser, la porte grincer et la
question, toujours la méme question.

Comment vas-tu mon grand?

Et il cligne les paupicres, une fois, rien qu’une fois.

Pour que maman s’imagine que tout baigne, pour qu’elle
conserve ses illusions.

Elle enregistre ce clignement, ce pauvre oui, ce pitoyable
oui et lui sourit.

Et elle jacasse, heureuse, absurdement heureuse.

De tout, de rien, de vain.

Pour occuper Bruno, pour s’occuper, pour combler le
vide.

Parce qu’elle juge que c’est cela qu’il faut faire, parce que
le docteur lui a soufflé que c’était cela qu’il fallait faire.

En tordant la téte, Bruno voit la rue.

Un troncon de rue, un moignon de rue. Les maisons d’en
face,un paté, deux patés tout au plus, un morceau de trottoir,
si court, si tristement court et un bout de bitume.

C’est peu, c’est tout, mais cela suffit a son bonheur.

Car la-dessous, sous le ciel bleu soleil, sous le ciel bleu
orage, grouille la vie, la vraie vie, la vie qui s’ébroue, la vie qui



A LA FENETRE

s’agite.

Et ses quinze, parfois seize minutes, vite écoulées, vite
avalées, débutent.

Et il lui faut, vite vite, photographier, enregistrer pour, plus
tard, apres, devant la télévision, ou au cours des nuits sans
sommeil, pour, plus tard, apres, révasser, a des pieds qui
bougent, a des jambes qui tricotent, a des poitrines qui se
soulevent, a des rencontres, des conversations, des aventures
ou toujours il joue un role, debout sur ses pieds, avec ses
jambes qui I’entrainent en inspirant expirant, avec sa main
dans une autre main, avec ses doigts qui s’égarent, frolent,
caressent.

Plaisirs, minuscules plaisirs qu’il n’appréciait pas, qu’'on
ne lui avait pas appris a apprécier, plaisirs de se reposer sur
un banc, de s’appuyer contre un mur, de regarder, d’écouter,
un ciel en feu, des oiseaux qui s’interpellent, un vol de
papillons, un rire enfantin, la course des nuages...

Plaisirs, infimes plaisirs.

Avant il lui fallait courir, toujours courir, vers des buts
inaccessibles, des avenirs faussement prometteurs, des
illusions a cent sous.

Courir apres I'amour, le boulot, le fric, courir, toujours
courir, et ne pas souffler, et ne pas ralentir, et ne pas voler
une minute, une précieuse minute de joies pain d’épice et
de sourires a bons mots.

Courir, toujours.

Jusqu’au soir ou en contournant le bus, il avait arrété de
courir.

Dans un crissement de freins.

Un choc, puis le gris de la souffrance, puis le blanc de
I’horrible vérité.

Plus de pieds a mouvoir, plus de jambes lourdes d’avoir
couru, plus de poitrine se soulevant et s’abaissant.

Rien, plus rien.
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Plus rien que des machines pour I'aider a respirer, a pisser,
a se nourrir, plus rien que des machines pour que son coeur
pompe encore, plus rien que des machines pour maintenir
cette vie mascarade, cette vie sans espoir.

La rue, le troncon de rue, le moignon de rue, c’est
I'épicerie arabe, le bar tabac, la boucherie. C’est aussi la
maison des Gomez avec son volet tout de guingois, et celle
des Durant a la facade jaune décrépite, et celle qui est restée
vide tout I'hiver et qui revit avec sa blonde a chignon et son
brun a tonsure, qui entrent et qui sortent, enlacés souvent, se
tirant la gueule rarement.

La rue, c’est aussi, c’est enfin I'arrét du bus.

Celui de seize heures quinze, celui qu’il empruntait pour
revenir de la petite école, du college, du lycée, du boulot.

Le bus, les bus, les innombrables bus de ses premieres
craintes, de ses premiers émois, de ses premiers amours, les
bus ou il a discuté a perdre souffle, les bus ou il a souri a des
confidences de rien du tout, les bus ou le monde, le vaste
monde s’est révélé, mystérieux et lumineux, complexe et si
simple.

Il a six ans et une boule au creux du ventre. Il a six ans et
il grimpe lentement les marches pour se retrouver face a un
ogre a grosses moustaches, coincé derriere le volant, un ogre
qui, de sa grosse voix d’ogre, aboie: « Ta carte, petit! »

Et il bredouille de sa petite voix de six ans: « Quelle
carte? » avant de se tourner vers maman.

Maman qui ne bouge pas, maman qui ne se précipite pas,
maman qui tapote la poche de son blouson avec des yeux pas
contents, des yeux qui ne l'aiment pas, des yeux qui ne
I'aiment plus. Et il se retrouve, il ne sait comment, assis juste
derriere le chauffeur a serrer fort, tres fort, la précieuse carte,
la carte d’or.

De l'autre coté de l'allée, une gamine renifle, une moéme a
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cheveux noirs, pas plus grande que lui. Il la regarde avec une
grande envie de la consoler. Et elle le regarde et elle lui tire
la langue.

Il a onze ans et il a peur, rien qu’un peu peur car il ignore
comment cela sera dans sa nouvelle école.

Il est installé dans la troisicme rangée et il apercoit la téte
d’Ines toujours a la méme place, comme si celle-ci lui
appartenait.

IIs ont passé cinq ans dans la méme école, ont migré de
classe en classe et n’ont jamais joué ensemble.

Elle se retourne et agite les doigts. Elle a toujours ses
lunettes a gros verres, mais a perdu son appareil dentaire ce
qui la rend plus... bien plus... jolie.

Pendant trois ans, ils se cOtoient a subir les mémes cours
barbants, a subir les mémes profs grincheux et se retrouvent
chaque soir dans le bus, en inconnus, avec toujours le méme
chauffeur dont la moustache a blanchi.

Autour de lui, il y a les copains, le fils Gomez, le fils
Durant, Robert qui habite en grande banlieue, Mike qui imite
mal, tres mal John Wayne. Et tous se racontent, et tous
racontent. De droles de trucs sur ces étres mystérieux que
sont les filles, sur ces pétasses comme ils disent, sur celle-ci
qui...,sur celle-la qui... Et ils s’esclaffent a leurs nigauderies
avec Ines qui, de temps a autre, tourne la téte quand ils
parlent trop fort, Ines qui les regarde, Ines qui le regarde.

Il a quatorze ans et il n’a plus peur.

Il embarque dans le bus, toujours le méme bus, avec le
méme chauffeur qui a rasé sa moustache et a pris du poids.
Il embarque dans le bus et il n'y a pas d’Inés au premier
rang.

Et il a mal, trés mal, sans savoir pourquoi.

Puis il sourit en I'apercevant dans I’avant-derniere rangée,
tout esseulée avec une place libre a coté d’elle. Et il dévale
I'allée, avec le visage tout chaud, avec le coeur battant, avec
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les paumes moites, et elle lui sourit, et il lui sourit.

Il n’y a plus de fils Gomez, ni de fils Durant, il n’y a plus
de Robert qui, un jour, a disparu, on ne sait pourquoi, dans sa
grande banlieue, il n’y a plus de Mike I'américain qui s’est
exilé loin au-dela de l'océan pres d'un pere qu’il ne
connaissait pas, et qui au-dela de I’océan, doit continuer a
imiter John Wayne.

Mais il y a Inés, la tendre et jolie Ines, avec son casque de
cheveux noirs, avec ses petits seins, Inés qui lui prend la
main et ne la lache plus.

Il'y a In¢s et il y aura Ines, éternellement, avec les sourires
complices des voyageurs, avec les moqueries des plus petits
qui ne comprennent pas.

Il a dix-neuf ans et il n’y a plus d’Ines, il n’y aura plus
d’Ines.

Il s’assied au premier rang avec les cris, les rires, les
chuchotements, avec tout la-bas, dans l’avant-derniere
rangée, un couple, un couple tout neuf qui s’embrasse en
murmurant :

« Toujours, je t’aimerai toujours. »

Il y a la rue, le trognon de rue, le moignon de rue.

Avec Monsieur Gomez et madame Durant taillant le bout
de gras, avec le commis-boucher prenant le frais, avec un
gamin a cheveux frisés s’envolant vers le parc, avec aussi,
deux trois voyageurs a l'arrét du bus. Et une inconnue a
chemisier blanc et jupe rouge qui se hate a la rencontre du
bus, une inconnue a figure de semi-méchante que Bruno
imagine déja dans un scénario futur avec Mike 'américain,
Robert de grande banlieue, le fils Gomez, le fils Durant, avec
Monsieur Gomez en vieux sage, le commis-boucher en
messager et maman en maman.

Avec surtout Ineés qu’il lui faudra tirer des griffes des
méchants, qu’il lui faudra sauver du fond des précipices, Ines
qu’il enlacera et aimera éternellement.

11
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Maman secoue son chagrin et commence fermer le
rideau.

Et du fond de son silence, Bruno hurle : « Non, non, arréte,
pas encore, non maman, je t’en supplie! »

Avec ses paupieres qui clignotent deux fois, et encore, et
encore deux fois.

Michel ALOMENE

12



COUPEZ!

Ce sera le lundi 21 janvier, a la demie passée de dix
heures, ont arrété ses juges.

Dans un peu moins de huit heures maintenant, indiquent
les aiguilles de sa montre gousset, dont il avait réglé de ses
propres mains les rouages, au temps paisible d’avant les
grands désordres. Huit heures d’attente, interminables et
éprouvantes. Décidément, songe-t-il avec amertume, le
chiffre 21 ne lui vaut guere. N'est-ce pas un 21 juin qu’il a
tenté de fuir avec femme, soeur, enfants et gouvernante, pour
se faire sottement rattraper a quelques lieues de la frontiere ?
Un 21 septembre qu’il a €té déchu de tous ses droits? Et ce
21 janvier qui marque sa fin...

Sa cellule ne doit guere avoir plus de 12 pieds de largeur
sur 20 de longueur. La muselicre de bois placée devant
I'unique fenétre a barreaux, vraie meurtriere taillée dans des
murs de pres de trois metres d'épaisseur, la plonge en
permanence dans une pénombre déprimante, quelle que
soit la saison ou I'heure. La lecture, unique loisir qu’on lui
concede, devient un supplice pour les yeux. Le pain, en
I'espace d'une matinée, se couvre de moisi; la literie est
toujours humide, les murs verdissent. Pour tout mobilier, un
chalit de bois grossier, une table, deux chaises, une étagere
garnie de quelques ouvrages. Seul objet trahissant la qualité
de son propriétaire, une grande malle, portant la marque

13
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d’un faiseur du Faubourg Saint Honoré, renferme les biens
du détenu dont on devine la silhouette prostrée devant un
crucifix.

Depuis deux mois les conditions de sa détention se sont
durcies. Privé de toute communication avec les siens, le seul
adoucissement accordé avait été de recevoir ses défenseurs
sans témoins. Outre le réconfort de présences amicales,
leurs visites quotidiennes procuraient un dérivatif a 1'ennui
qui ronge cet homme accoutumé depuis l'enfance a une vie
d'activité et de travail continus.

Quatre jours auparavant, sans raison, les juges ont décidé
soudain qu’il n'avait plus besoin de voir ses avocats. De plus,
quatre matons, au lieu des deux habituels, ont été affectés a
sa surveillance continuelle. Sauf la nuit, ou leurs lits
barricadent la porte de sa cellule, ses gedliers ne quittent pas
des yeux leur prisonnier.

Hier, a neuf heures du soir, on lui a accordé de revoir sa
famille mais en présence de témoins. Que vont-ils devenir,
s’inquicte-t-il, en embrassant pour la derniere fois
Antoinette, sa soeur Elizabeth et le petit Louis-Charles. Apres
quoi, il a soupé, tard, a onze heures, puis est demeuré seul
avec son confesseur, jusqu’a présent.

Il est deux heures du matin.

A huit heures, un dénommé Santerre se présente 2 lui,
accompagné de deux officiers chargés d’assister a son
exécution. Le trajet, de la prison au lieu du supplice, au petit
pas des chevaux, dans des rues obstruées par la neige, dure
plus de deux heures. Le prisonnier occupe ces deux heures
a lire les prieres des agonisants. Il a l'air pensif mais non
abattu.

A dix heures dix minutes, le cortége arrive au pied de
I'échafaud. Quelques instants a peine séparent le condamné
de sa mort.Tout le monde s'étonne de son air déterminé et
courageux et constate la fermeté et le calme avec lesquels il
découvre la guillotine et la foule impatiente, exaspérée par

14



COUPEZ!

une attente de neuf heures. Il 6te son habit et son col lui-
méme et reste couvert d'un simple gilet de molleton blanc.
Il ne veut pas qu'on lui coupe les cheveux ni surtout qu'on
I'attache. Quelques mots dits par son confesseur le
décident: il monte a I'échafaud avec fermeté, sans aide et
d'un pas assuré. Les tambours de l'escorte se sont rangés,
sans cesser de battre. Ils s'arrétent tout d'un coup lorsque le
condamné s’avance sur le devant de l'échafaud. Les
spectateurs les plus rapprochés entendent les dernieres
paroles qu'il adresse a la foule:

« Je meurs innocent de tous les crimes qu'on m'impute;
je pardonne aux auteurs de ma mort. Je prie... »

Un ordre bref et les tambours reprennent. La derniere
phrase se perd dans le tumulte. Seuls les mots Dieu, sang et
France parviennent jusqu'aux témoins. Tout est fini
maintenant. Il ne songe pas a résister ni a se débattre. Il se
laisse conduire a I'endroit ou on l'attache.

Pendant qu'on le lie a la planche, il s'adresse aux
bourreaux dans un dernier effort pour que son ultime
message parvienne au peuple: « Messieurs, je suis innocent
de tout ce dont on m'inculpe. Je souhaite que mon sang... ».
Mais sa voix est couverte par le roulement des tambours et
les « ah ¢a ira, ¢a ira, ¢a ira » hurlés par la foule pressant
I'ordre du bourreau: Coupez!

skslesk

e Coupez!

Justement, non, non, ¢a ne va pas! On va reprendre
depuis le début. Vous, les braillards, faudra la mettre en
sourdine. Qu’en pense la régie son? Moi, je n’ai pas entendu
un traitre mot de ce que l'on est censé entendre de la
bouche du supplicié, juste avant la chute de la lame. Marion,
que dit le scénario, hein?

e Le condamné s’adresse a la foule: « Je meurs innocent
de tous les crimes qu'on m'impute ; je pardonne aux auteurs
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de ma mort;je prie Dieu que le sang que vous allez répandre
ne retombe pas sur la France ». Un ordre bre, et les tambours
reprennent. La derni¢re phrase se perd dans le tumulte.
Seuls les mots Dieu, sang et France parviennent jusqu'a la
foule.

e Vous voyez... Bon. On supprime les « ¢a ira », juste des
roulements de tambours. Moderato, les tambours! Et puis
toi, mon coco, j'aimerais que tu nous fasses mieux partager
les affres de lattente, l'insupportable attente d’un
condamné a l'approche d'une mort programmée. Il va
mourir décapité, non? Le spectateur doit sentir et partager
son angoisse.Tu la joues un peu trop «j’ai les jetons mais je
maitrise ».Allez, tout le monde en place...

e Silence! Moteur!

e Ca tourne!

¢ « LA MORT DE LOUIS CAPET », Plan 23, Prise 2. Clap!

e Action!

Ce sera le lundi 21 janvier, a la demie passée de dix
heures, ont arrété ses juges.

Paul BENEZET
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LA CHAISE

Sylvie est assise, propre et sage. Ses pieds se balancent
dans le vide. Elle a choisi d’attendre sur cette chaise aux
pieds de fer piquetés de rouille qu’elle est allée débusquer
dans un recoin de la salle réservée aux fétes, ignorant la
ribambelle de sieges plus coquets alignée le long des murs.
Tenue a bout de bras menus, la chaise n’a pas pesé lourd
comparée a la joie qui portait la gamine.

Ce matin, Sylvie s’est réveillée la premiere, emmélée de
trop de réves;a sa droite comme a sa gauche, une enfilade
de lits étroits, bosselés de silhouettes endormies.

De la pile de vetements serrée dans son casier, elle a
extirpé€ la jupe bleue et le corsage des dimanches, puis les
socquettes mouchetées de coeurs rouges que sa grand-mere,
vieille femme a 1'ame généreuse, lui a achetées au marché du
village, juste avant le départ pour la colonie de vacances.

Puis, aprés un bol de lait a demi lapé et une tartine
nerveusement mordillée au réfectoire, elle s'est précipitée
vers la salle des fétes, sourde aux remontrances de sa
monitrice :

- Sylvie ! Ne cours pas comme ca! Rejoins ton équipe tout
de suite! Tu entends, Sylvie ?

La petite ne s’est méme pas retournée.

Elle attend, calée contre le dosseret. Comme la maison est
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treés loin, Maman n’aurait-elle pas pris le train la veille et
couché au village d’a cOté? Ainsi serait-elle 1a tres vite ! Peut-
étre méme la premiere! Sylvie en tire une fierté innocente,
se trémousse sur sa chaise bancale, écoute le cliquetis
qu’elle provoque sur le sol dallé. Elle regarde tour a tour les
autres filles endimanchées, les murs colorés de dessins
maladroits, le dos de la monitrice postée pres de la porte,
préte a accueillir les parents pour cette nouvelle journée de
visite qui atténue la longueur des vacances d’été.

Un nom fuse. Ce n’est pas le sien. Maman serait-elle
passée par I’épicerie pour acheter de quoi manger? Dans le
panier du pique-nique, il y aurait alors les gateaux qu’elle
préfere et de la limonade. Tout a I’heure, elles pourraient
aller s’asseoir a - méme I’herbe piquetée de paquerettes. Les
brins d’herbe chatouilleraient leurs mollets et le vent
bouleverserait leurs cheveux.

Sylvie pense un instant qu’elle serait mieux en short, puis
songe tres fort 2 ces sablés fourrés a la confiture d’abricot. A
la maison, il y en aurait un paquet a portée de doigts, dans le
placard de la cuisine, I’étagere du bas, a droite. Ici, non. Pour
le gotter, on distribue toujours deux tranches de pain ainsi
qu’une barre de chocolat a laquelle elle n’a pas droit. On lui
a dit que ce n’était pas bon pour elle. C’est certainement ce
que signifie cette petite phrase écrite sur sa fiche
d’inscription, a peine entrevue ; d’ailleurs, Sylvie se souvient
qu’elle était accolée a un mot bizarre écrit en rouge et
souligné deux fois.

Sylvie se tripote le bout du nez. Elle suit des yeux une
sorte de girafe qui s’est levée a 'appel de son nom, le visage
fendu d’un sourire chevalin; et cette autre fille, un peu
boulotte, qui a fait tomber sa chaise en se hatant, les bras
tendus, vers une femme coiffée d’un chapeau de paille. Elle
entortille ses jambes autour des pieds de sa chaise, y
accroche ses socquettes au point d’en brouiller les coeurs
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rouges, songe au chapeau de Maman.

Ce chapeau aux larges bords qui ombre gracieusement
les joues, il lui semble 'avoir essay€é en cachette, un jour, de
méme que les chaussures vernies aux talons démesurés et
aussi ce rouge a levres qui pomponne le minois d'un seul
trait. Sylvie s’attend a voir surgir dans la seconde sa mere en
escarpins, chapeautée et maquillée. Comme elle sera belle!

Pour I’heure, d’autres parents affluent et d’autres
prénoms retentissent. La salle se vide petit a petit; on dirait
le sablier dont on fixe la coulure quand on prépare des oeufs
a la coque; elles sont toujours tellement longues, les trois
minutes nécessaires!

Sylvie regarde le plafond uniforme, le ciel bleu découpé
par les fenétres, les nuages qui y cheminent. La nuit derniere,
elle a révé que Maman venait; celle d’avant aussi, se
souvient-elle, le front plissé. Les réves, c’est magique;
pourquoi se tromperaient-ils? Elle bouge ses fesses
endolories sur le bois mince de I’assise ou un clou dressé tel
un chicot meurtrit sa chair. Elle se leve pour le triturer entre
ses doigts, reconnait le froid du bout de métal. Puis elle se
campe contre le dosseret de sa chaise, regarde autour d’elle
celles devenues solitaires.

Sylvie ballote son siege, retrouve le cliquetis familier du
pied abimé. Son nom finira-t-il par résonner dans I’espace
peu a peu déserté? Toutes ses camarades ont quitté la
colonie, I'allure sautillante, la main glissée dans celle de leur
mere ou de leur pere. Soudain la monitrice s’éloigne de la
porte, traverse la salle, zigzague entre les chaises éparpillées,
releve celle qui est tombée. Le coeur de Sylvie bat plus fort.
Viendrait-on la prévenir de quelque chose? Non... la jeune
femme se dirige vers les fenétres, en actionne les
espagnolettes. Par les vitres grandes ouvertes, le regard
tendu de la fillette surprend un chat qui saute de goutticre
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en chéneau de cheminée, puis qui s’immobilise. Il se hausse
sur 'extréme bout de ses coussinets de velours, 1a queue en
point d’interrogation. Sylvie grimpe vite sur sa chaise, pour
voir elle aussi les choses de loin. La monitrice a tot fait de
casser son €lan.

- Sylvie ! réprimande-t-elle ! Veux-tu te tenir tranquille ! Tu
ferais mieux d’aller au réfectoire. Il est midi. Viens, je t'y
emmene!

Sylvie n’a pas faim. Son ventre ne gargouille pas. Elle
résiste, se cramponne au dossier de sa chaise dont la
peinture craquelée s’émiettera sur la pulpe de ses doigts.
Son visage s’afflige d’'une moue obstinée. La monitrice
soupire, soudain tres lasse.

- Comme tu voudras, lache-t-elle, vaincue, avant de quitter
la salle quelques instants.

Alors Sylvie se réinstalle et reprend le cours de son
attente. Elle se met a compter les points de rouille semés sur
chaque pied de sa chaise.

- Je vais en compter jusqu’a vingt, et Maman arrivera tout
de suite apres!

Le pari cent fois renouvelé, cent fois gagné, demeure
toutefois vain. Des gouttes de sueur mouillent le front de
Sylvie.

- C’est pas assez, vingt, je vais essayer plus!

C’est combien, plus? Apres trente, elle n’est plus stre
d’elle, doute d’égrener les bons chiffres dans le bon ordre,
s’y essaie tout de méme. Personne pour lui corriger ses
erreurs. Elle sent qu’elle se trompe, essuie une larme muette.
Elle songe soudain a sa poupée Lucile qu’elle a abandonnée
dans le dortoir, risque une échappée pour courir la chercher
et la serrer tres fort dans ses bras. Mais la monitrice revient,
les mains chargées de biscuits et d’'une cruche d’eau.

- Ils sont pas a I’abricot et I’eau, elle est triste, décrete
I’enfant butée, a présent affalée par terre.

Son regard tombe sur ses socquettes. Elle les arrache d’'un
geste sec, les jette, puis se dépéche de les ramasser, le coeur
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affolé. Elle les enfile a ses mains, puis a deux pattes de sa
chaise, grimace de ces affublements, se rassoit bruyamment.

Les minutes soupirent. Elle aussi. Repli€ée dans son
attente, les genoux relevés contre son menton, Sylvie
regarde vaguement les dessins qui couvrent les murs. Elle
s’en approche, ne sait plus ou est le sien. Peu importe, il ne
lui plaisait pas. Elle n’y avait crayonné que des ombres. Par la
fenétre, elle tire la langue au chat errant revenu d’un
quelconque brigandage puis rejoint sa chaise déguisée
comme on regagne un port d’attache. Elle se recroqueville
sous elle, s’invente un toit de son assise. Elle se met a tirailler
ses cheveux, se frotte la peau des bras, des jambes, assez fort
pour la marquer de trainées rougeatres. Le temps et le
silence pénetrent avec lenteur son corps, sa téte. Elle se sent
prise dans le piege de l'attente. Il lui tient le coeur et ne la
lachera pas. Peu a peu, il déchire son espoir, met a nu son
chagrin.

La salle s’assombrit avec le crépuscule. Des filles rentrent
déja, la robe tachée de quelque gourmandise léchée au
cours de la journée. Sylvie les entend s’égailler dans la
grande cour apres un dernier au revoir a leurs parents. Elle
oublie les heures d’attente, les morsures du doute, le chat
libre, le froid de la chaise et la traitrise du silence.

- Sylvie?

La petite tressaille.

- Sylvie ! Tu rangeras les chaises, comme d’habitude, hein?
dit 1a monitrice a 'orpheline.

Joélle BROCHARD
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Pas assez de place. La vie ici est horrible. Et chaque jour
me semble pire encore que celui d'avant. Je ne supporte
plus I'enfermement. Ni les autres.

IIs me prennent mon espace, me privent de mon air, me
dévorent ma pitance. Je les hais. Eux ou moi, il me faudra
choisir. Ces mecs, j’en ai rien a foutre.

Hier, il y en a un qui est venu vers moi. Me toucher, me
tripoter. Est-ce qu’il croit, des fois?... Pour qui me prend-il,
ce con?

Je lui ai filé une mandale. Il a répliqué. Nous nous sommes
battus comme des chiffonniers. Ce n’est pas la premiere fois.
Et ca ne sera sans doute pas la derniere. Cette promiscuité
continuelle nous rend irascibles et intolérants. Chacun de
nous voit en l'autre un ennemi. Evidlemment, le temps qui
refuse de passer n'arrange rien. Marre d'attendre.

Apres, je me suis senti un peu coupable. C’est moi qui
avais commencé. J'aurais du faire un geste, je sais. J'en ai eu
l'idée, mais je le sentais qui m’observait et il avait I'air de
penser que, justement... Alors, je n’ai pas pu. Il faut qu'on
sache bien qui c'est ici, qui commande.

&

J’ai faim. Rien a bouffer dans cette turne. Le ravitaillement

est compté. Et faut tout partager.Y en a deux de trop, c’est
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clair. Ca donne les nerfs d’avoir la dalle a longueur de jour. Si
je pouvais, je les foutrais bien dehors, les deux autres. Mais
qu'est-ce que j'y peux? Sinon,y a belle lurette que...

Aujourd’hui, je suis resté dans mon coin.Tranquille. Et j’ai
rien fait. Que les observer. Longtemps, sans bouger. IlIs sont
bizarres, ces types. Plus le temps passe, plus je trouve qu'ils
me ressemblent. Sans doute de vivre ensemble. Qu'on le
veuille ou non, on partage tout, ca nous modele.Y en a un
surtout: par moment, on pourrait presque le prendre pour
moi. Ca me dégotte, de le voir, comme si j'avais besoin d'un
double. Et il me cherche a longueur de jour, ce con! Sans
cesse a me tourner autour. Il me lacherait pas les basques.
On dirait qu’il attend quelque chose de moi. Mais quoi? Une
vraie glu, ce mec. Il me donne envie de vomir, quand je le
regarde. Et le désir de I’envoyer paitre.

Pourtant, certains jours — je ne sais pas ce qui me prend
—,je le laisse faire. Si ¢a lui fait plaisir, apres tout! Alors il me
touche du bout des doigts, m'explore de la paume, me
tatouille, me malaxe, m'examine. Ca lui prend un temps pas
possible. On dirait qu’il cherche a comprendre comment
c’est fabriqué un homme. Sans doute pour mieux m’imiter.
C’est flatteur, un peu, mais au bout d'un moment, ca
m’exaspere. Quand j'en ai assez, je le repousse d’une
bourrade. Il se fourre dans son coin a bouder et il se tient
tranquille. Il a compris que le chef, c’est moi.

Des chefs, il en faut, il y en a partout.

Le temps s'écoule lentement. Les modalités de notre
détention se dégradent de plus en plus au fil des jours.
L'attente devient franchement pénible. Il nous faut lutter
pour tout: I’espace, la nourriture, la satisfaction de nos
besoins élémentaires. Des bagarres continuelles se
déclenchent pour des riens. Chacun de nous, se sait menacé
par la présence des deux autres. Le partage, qui nous est
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imposé, nous met tous en péril. Ca devient une évidence.

Je n’en peux plus de cette vie. J'ai besoin d'agir. J'ai pris
ma décision: je vais m’évader. Moi seul, sans eux.Apres tout,
qu'est-ce que j'en a faire de ces deux cons? Je ne suis pas
leur nounou. IIs apprendront a se débrouiller sans moi.

Par ailleurs, a force de vivre ensemble, on finit par se hair,
c'est un fait, mais on s’aime aussi. C’est ¢ca qui me geéne.
Depuis le temps que nous macérons dans le méme bain, ¢ca
a créé des liens, des habitudes, une sorte de fraternité qui se
tisse au fil des jours, malgré la pénurie et le manque... Ou a
cause d'eux, justement. Bon gré, mal gré, nous sommes
devenus solidaires. Haine et amour mélés. Nos bagarres se
terminent en étreintes, nos caresses en luttes. Le partage et
I'indécision des sentiments est notre lot. Nous finissons par
ne plus savoir tout a fait qui nous sommes, ne plus connaitre
nos propres limites.

Aussi, souvent, je doute. Je sens tout pres de moi cette
présence des deux autres, presqu’en moi, et je me demande::
Qui suis-je ? Qui sont-ils? Qu’y a-t-il de différent en moi de ce
qu’ils sont, eux? Ne sommes-nous pas de la méme espece?

Partir sans eux, j'en réve mais je me sens un peu
coupable. Peut-étre qu’ils me manqueront?

£

Jai tout de méme essayé.

Mon évasion. Pas réussi. C’€tait trop tot. Et les autres
voulaient venir avec moi. Cela devenait dangereux. Jai
renoncé et j'ai repris l'attente.

Nous avons demandé une remise de peine. Pour bonne
conduite. Est-ce que ca peut marcher? Mais, d'espérer, ca
nous rend le passage du temps particulierement sensible. Il
nous pese de plus en plus.

Pourtant nous essayons de ne pas trop faire de vagues et
de rester calmes: donner bonne impression. Le plus
possible. Du reste, difficile de faire autrement. Moi qui me

25



REMISE DE PEINE

plaignais du manque de place, si je pouvais profiter
maintenant de celle dont nous disposions... On ne devrait
jamais se plaindre sans savoir, ¢ca peut toujours €tre pire. Et
puis, a force d’inactivité, malgré I'insuffisance de nourriture,
nous avons tous pris du poids, du poids en exces, de la
mauvaise graisse. Nous sommes devenus des monstres. La
cellule a rétréci.

Si, au moins, on nous laissait sortir de temps en temps,
pour nous faire prendre un peu d’exercice et respirer du
bon air. Mais nous sommes consignés en permanence entre
nos murs, sans autre espace que celui de cette cellule. Et
sans rien a faire. Qu’attendre. Les jours s'étirent. Je n’en peux
plus. Depuis combien d'heures, de semaines, d'années,
sommes-nous enfermés? Est-ce que ca va finir un jour?

Et puis, a force — c’est completement fou —, jai
l'impression d’avoir toujours vécu ici, de n’avoir rien connu
d’autre. J’ai oublié comment ¢’était.

J'en ai ma claque de cette vie. Qu’avons-nous fait pour
mériter ¢a? Je voudrais hurler, gueuler a pleins poumons,
dire ma lassitude et ma colere. J’ai atteint mes limites. Je
n'aspire plus qu'apres la délivrance. Sortir de la!

%

Cay est. Bon dieu, j’y crois pas! La quille. On nous libere.
Aujourd’hui. Les trois d’un coup. Ils ont prononcé la levée
d’écrou, avec remise de peine. Un mois et douze jours de
gagnés.

C’est peu. C’est déja ca.

Je me demande ce que je vais trouver de l'autre cOté.

Alors, 1a, ca m’épate. De la place, de la place partout!...
Que ca.Trop, méme, c¢a fait tout drole. Et un de ces froids!
Comment s’habituer a tout ce changement? Ca fout la
trouille, ce trop d'espace. Et c'est plein de bruit, et 1a lumiere
nous brile les yeux. Je me demande si je ne regrette pas ma
piaule. Ca vous file des angoisses, d’'un coup, la perte des
reperes. On aurait di nous préparer. La liberté, ce n’est pas
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si simple que je croyais. Je me mets a brailler.

Aussitot, voila les autres qui font pareil. Ils m’ont toujours
copié. Ca gueule!

Quelqu’un vient de m'attraper, une sorte de géant, avec
des mains comme des battoirs. Et pareil pour les autres. Il se
penche vers nous, ¢a fout les jetons et il nous jette d’un air
goguenard :

— La, Ia, les gars, c’est beau la vie, non? Allez, faites-nous
risette.

Et il ajoute — une voix a nous déchiqueter les tympans:

— Trois beaux garcons d’'un coup! Et en super forme.
Bravo, Madame!

A ce momenta, je sens une caresse sur mon front,
quelque chose de doux. C’est chaud et tendre, avec un
parfum qui me rappelle celui de la fleur d'oranger. Alors, je
me dis:

— Bah, apres tout, on va voir, c'est peut-étre pas si mal, au
fond.

Annick DEMOUZON
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Le dimanche matin est un moment calme et tranquille. Je
n’ai pas mis mon réveil a sonner: je me réveille
naturellement. Je n’ai pas besoin de me presser, aucune
contrainte, pas de rendez-vous. Je traine agréablement. Je
mets n’importe quel vétement, de préférence confortable. Je
me fais plaisir. Ce matin, j’ai terriblement envie d’'un bon
petit-déjeuner, avec du pain frais, du beurre. Je prendrai tout
mon temps pour le savourer.

Jattrape ma veste et je sors pour acheter du pain frais et
du beurre. Le soleil est radieux, pas un nuage, je me sens
bien.

Je passe devant la boulangerie. Ca sent bon. Je respire
cette bonne odeur a pleins poumons. Tiens. Il n’y a
personne, je pourrais €tre servie rapidement. Mais je n’ai pas
envie d’aller a la supérette avec ma baguette a la main. Je la
prendrai au retour.

Au rayon frais, je choisis une belle plaque de beurre et un
jus d’orange. Je passe a la caisse. Devant moi, il y a une dame
agée. Elle déballe lentement le contenu de son sac. Elle a fait
ses courses pour la semaine. Elle est sans doute retraitée. Elle
aurait pu aller faire ses emplettes n’importe quand en
dehors du week-end, en journée, quand il n’y a personne.
Mais elle doit se sentir seule et avoir envie de voir du
monde. Le dimanche matin, la supérette est plus animée, il y

29



ATTENDRE POUR DU PAIN FRAIS

a beaucoup de clients. Bon, restons calmes. C’est le week-
end, pourquoi s’énerver. Je ferai un bon café en arrivant et je
profiterai avec d’autant plus de plaisir de ce petit-déjeuner
que je l'aurai patiemment attendu.

Sur le chemin du retour, je vais m’acheter une baguette
bien croustillante a la boulangerie du coin. Miam! Non
seulement le pain est délicieux, mais en plus la boulangere
est charmante, elle est souriante, accueillante, aimable.

Jarrive au coin de la rue et je découvre qu’il y a déja du
monde devant la porte. Que se passe-t-il ? Apparemment, ils
ont tous décidé de se précipiter a la boulangerie en fin de
matinée, exactement a la méme heure que moi, pour
prendre leur pain. La file d’attente se prolonge dans la rue,
dépassant méme le trottoir, pour s’étendre jusque sur le
passage piéton du carrefour. C’est dangereux; et si
quelqu'un prenait le virage a toute vitesse? Je décide
toutefois de risquer ma vie. Ca vaut le coup, pour une
baguette bien fraiche. Je me mets a la queue. J’attends. De
nouvelles personnes arrivent et s’installent dans la file
derriere moi.J’ai peur pour elles. Déja je n’€tais pas rassurée
en n’étant pas sur le trottoir, mais la elles sont carrément en
danger, en plein milieu de la chaussée. Nul n’a toutefois I'air
de s’en inquiéter. Nous attendons patiemment. Ca n’avance
pas. Personne ne quitte la boulangerie. J’espere qu’il y a
encore du pain. Un client n’a pas de monnaie? Quelquun
raconte ses dernieres vacances a la boulangere qui n’ose
I'interrompre par politesse ?

Au bout d'un moment, quelqu’un sort. La file avance tres
lentement. Je ne comprends pas pourquoi c’est aussi lent,
mais je ne renoncerai pour rien au monde a mon pain. Il faut
dire maintenant que j’ai attendu devant la porte depuis un
certain temps. Des clients sortent de temps en temps et
j’avance. Je progresse peu a peu, lentement. Petit a petit, je
me rapproche du saint des saints, de I’entrée de la boutique.
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C’est bon, de 1a ou je suis, j’apercois enfin les rayons, il y a
plein de baguettes, donc aucune pénurie, ouf! Mon
inqui€tude est levée. J’aurai bientot dans la main I'objet de
mes désirs, toute croustillante et parfumée. Quel plaisir de
sentir I’'odeur du pain tout chaud. Je collerai mon nez sur le
pain pour aspirer son parfum. J'imagine le gout de ma
tartine, avec du beurre, la gorgée de café qui suit, les miettes
sur la table...

Je vois un policier en tenue qui sort de la boulangerie et
se dirige vers un véhicule de police garé un peu plus loin
dans la rue. Je décide de me préparer pour ne pas faire
attendre les autres clients quand ce sera mon tour: je sors
mon porte - monnaie de mon sac pour aller plus vite.

Quand je me trouve pres de l'entrée, je remarque que
trois policiers en tenue attendent a lintérieur de la
boulangerie. Ils ont un air sérieux. Ils ne sont pas dans la file
d’attente mais sur le cOté. Je me demande ce qu’ils font 1a si
ce n’est pas pour acheter du pain. De toute facon, pourquoi
faudrait-il qu’ils soient trois personnes pour acheter du pain
et pourquoi viendraient-ils en tenue de policier, ensemble,
pour acheter leur pain? Ce sont des gens bizarres peut-étre.
Je n’en fréquente pas personnellement donc je ne connais
pas leurs coutumes. Les policiers ont un air préoccupé. Ils
ne parlent pas, ne sourient pas. Pourtant, il fait si beau,il y a
de quoi apporter de la joie a la terre entiére. Les gens
plaisantent dans la file d’attente, ils sont détendus. Les
policiers, pas du tout.

Coté boulangerie, il n’y a dans la boutique que la petite
vendeuse. C’est la nouvelle, inexpérimentée, qui doit servir
tous les clients. Je comprends maintenant pourquoi c¢a
n’avancait pas vite. Mais ou est donc ma boulangere
préférée, la patronne, qui est si gentille? La petite vendeuse
semble soucieuse, son visage est fermé, elle ne sourit pas.

Je suis inquicte tout d’'un coup. Que font les policiers
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dans la boutique? Il est certainement arrivé quelque chose a
ma gentille boulangere. En effet, telle que je la connais, si
attentionnée, si professionnelle, jamais elle ne laisserait une
débutante servir a elle toute seule tous les clients du
dimanche matin, sans un motif grave. Il a di se passer
quelque chose, mais quoi?

La boulangere a manifestement disparu. Elle ne se serait
pas enfuie, un dimanche, sans scrupule. C’est quelqu’'un de
bien.Je suis stire qu’elle ne filerait pas a I'anglaise comme ca,
laissant tout le monde en plan. Dans ce cas, elle a sans doute
€té enlevée.

Que font les policiers en ce moment dans la boutique ? Ils
ne posent pas de question, ils n’enquétent pas. Ils ne font
absolument rien. Ce n’est pas tres s€rieux. Je voudrais bien
leur poser des questions, leur demander ce qui s’est passé.
Je me demande pourquoi personne n’en parle. Peut-étre que
quelqu'un s’est déja renseigné, avant que je rentre dans la
boutique. Je n’ose rien dire, cela serait indiscret. Je n’ai qu’a
observer et déduire par moi-méme.

Finalement, j’ai réfléchi: ce n’est sirement pas un
enlevement. La présence de la police doit avoir un autre
motif. Un acte malveillant, un cambriolage peut avoir été
commis a la boulangerie. Quoi que, 1a aussi, ils devraient étre
en train d’enquéter, je suppose.

Mais non, il y a plus vraisemblable: les policiers sont en
train de controler la boulangerie. La petite vendeuse n’était
pas déclarée, elle travaillait au noir et la patronne est en train
de s’expliquer au poste, tandis que les policiers constatent
Iinfraction. Ca explique le visage angoissé de la vendeuse.
Ca y est! Jai tout compris. Je note qu’ils 'observent avec
I'air sévere. Elle ne sait pas que faire a part continuer a servir
les clients. Elle n’osera jamais les laisser en plan devant la
porte alors que les rayons sont pleins a craquer des pains et
des viennoiseries du week - end. Pauvre petite !

Quand ce sera mon tour, je sourirai pour la mettre a I'aise
autant que possible, mais je ne peux pas faire grand-chose
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d’autre. Si je renonce a mon pain, en faisant demi-tour, il y
aura quand méme des tas de gens derriere moi qui se feront
servir. Mon abstention ne la sauverait pas.

Il n’y a plus que deux personnes devant moi, dont une
personne tres exigeante qui veut qu’'on lui coupe ses
baguettes en deux pour les rentrer dans son sac. La pauvre
vendeuse les coupe en tremblant.

Maintenant, c’est 2 moi de jouer.

- Je voudrais une baguette bien cuite s’il vous plait, dis-je
en adressant a la jeune fille un sourire compatissant, le plus
chaleureux possible.

Je lui tends la monnaie exacte, que j’avais heureusement
dans mon porte-monnaie, pour ne pas lui faire perdre de
temps. Je ramasse vite ma baguette enveloppée dans son
papier pour laisser la place au client suivant.

Je n’en reviens pas: la boulangere sort de larriere-
boutique, les mains pleines! Elle se dirige vers les trois
policiers qui la regardent avec gravité. Elle apporte des
papiers, des éléments de preuve aux policiers, une liste des
objets cambriol€s cette nuit?

Non, elle leur sourit, leur tend un paquet et leur dit:
« Quatre jambon-beurre, c’est bien ¢a? »

Agnes DIEUZEIDE
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La promesse d’un aujourd’hui qui chante arrache Bastien
a 'inconsistance du monde onirique bien avant le chant du
réveil. Le désormais quadra rejette le drap en proie a la
méme excitation que le jour de ses dix ans.Trois décennies
de plus n’ont pas émoussé le plaisir qu’il éprouve a étre le
centre du monde et la cible de toutes les attentions. C’est si
bon de se sentir aimé! Doux et valorisant comme un
compliment, une caresse de soleil. Le ciel bouché du matin
contraste avec I’horizon radieux de celui qui s’aventure dans
la force de I'age.

Il se leve avec une pensée humide pour ses amis qui vont
rivaliser de vitesse, d’inspiration et de polyglottisme pour le
lui souhaiter joyeux, ses collegues qui feront circuler une
carte I'air de rien, ses parents qui auront de nouveau fait des
folies, effleure de I'esprit I’équipe du théatre capable d’avoir
monté un sketch de circonstance et les gars de 'aviron qui
cacheront leur émotion sous de franches et viriles
accolades, avant de s’attarder sur la délicieuse Patricia qui a
déboulé dans sa vie voici quelques semaines avec son art de
transformer les activités les plus ordinaires en souvenirs
inoubliables.

Tres vite, ils se sont indiqués leurs dates de naissance,
détail laché au passage dans l'avalanche d’informations
qu’on échange a I'aube d’une relation. Depuis, il n’en a plus

35



LE LENDEMAIN D’HIER

été question. C’est bien la toute la délicatesse de cette
femme exquise. Faire mine de passer outre pour amplifier, le
jour venu, 'effet de surprise. Le soin qu’elle a mis a ne plus
évoquer LA date corrobore son intention d’organiser une
féte a la hauteur de I’événement. Lui-méme ne s’y serait pas
pris autrement. Décidément ils sont faits pour s’entendre.

Bastien s’habille en souriant a ses chaussettes. Il a pris
soin de rester disponible ce soir, repoussant au lendemain
I'invitation de Marco qui insistait, un peu lourdement, pour
qu’il passe au garage apres le boulot. Soit disant pour des
histoires de réglage, rapport a son rutilant coupé sport.
Lintéressé n’a pas été dupe. Il I'a vu venir de loin le pot de
P’amitié ou le pot d’échappement de course,a moins que ce
ne soient de nouvelles jantes ou carrément lintérieur
similicuir qui lui permettrait de promener sa princesse dans
un carrosse digne de son rang. Mais pas question de bloquer
cette soirée, méme pour un ami de longue date, alors qu'une
fée s’emploie a la lui rendre langoureusement torride.

Guilleret, Bastien allume ordinateur et cellulaire en se
demandant lequel de ses deux prolongements lui livrera le
message le plus matinal. Le téléphone est le premier
opérationnel, mais s’enferme, sitot éveillé, dans un mutisme
boudeur. Le fringant quadra n’en a cure. En attendant que le
filtre anti-virus le laisse accéder a sa messagerie, il se promet
d’adresser une réponse personnalisée a chacun sans céder a
la facilité du copier-coller. Et c’est avec une incrédulité a la
mesure de son attente qu’il releve cinq messages types
d’amis virtuels sur facebook et pas le moindre voeu
personnalisé sur outlook pour 'instant. C’était bien la peine
de se lever si tot.

Le sourire de Bastien s’est un peu crispé quand il pénetre
dans les bureaux de la compagnie.Absorbée par la rédaction
d’un rapport, la secrétaire lui délivre un bonjour machinal
sans lever les yeux de son ordinateur, elle pourtant si a
cheval sur l'agenda... Avec un regard morne a I’écran
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toujours aussi vide de son cellulaire, Bastien s’installe dans
cette journée furieusement identique a n’importe quelle
autre et tente de s’atteler a son travail en attendant P'arrivée
de ses collegues et un premier mot aimable. Mais
lincrédulité le tenaille et ’envie d’un crochet sur facebook
le ronge. Il y résiste stoique. Sa maniere a lui de montrer que
si ses amis ne sont pas plus empressés, lui aussi a d’autres
priorités! Mais I’épreuve ne fait que commencer. Voila que
ses collegues arrivent un a un, l'aisselle vide de toute
bouteille, le visage dénué de sourire, la bouche exempte de
congratulation. Pas un pour racheter l'autre, un véritable
défilé d’indifférence. Et la matinée s’enlise dans la froideur
d’un jour quelconque. A la pause, Bastien tente bien de
mettre le journal en évidence sur la table, espérant
provoquer le déclic tant escompté, mais cette manoeuvre n’a
d’autre effet qu’inciter Marcel a s’y plonger sans porter la
moindre attention a la date pourtant imprimée a chaque
page.

« On est le combien déja? », demande soudain Brigitte.
Bastien se raidit, puis fait mine de s’absorber dans sa lecture,
tandis que Marcel répond machinalement: « Le 9 je crois ».
Et le silence retombe comme un ricochet raté.

Bastien en a gros sur la patate quand il rentre chez lui a
midi. I en veut a ses collegues dont lattitude I'a
profondément blessé et la tristesse a tendance a prendre
chez lui les traits de la colere. II ne manquerait plus qu’il
remballe sechement ceux qui, enfin, auront la courtoisie de
perpétuer la plus élémentaire des traditions entre gens
civilisés. N’est-il donc entouré que de sommets
d’égocentrisme ? Et Patricia, qu’est-ce qu’elle attend pour se
manifester? Avec tout ¢a, il ne sait toujours pas de quoi sera
faite sa soirée. Déja qu’il va devoir se farcir une boite de
raviolis a midi, faute d’avoir prévu de se retrouver tout seul
chez lui un jour comme aujourd’hui!

La boite aux lettres vide lui asséne un coup dans la
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poitrine. D’autant plus que les quelques lettres apercues
dans celles des voisins lui confirment que le facteur est bien
passé. De nos jours, plus personne ne se fend d’une carte
manuscrite, méme pour une occasion pareille. Ses propres
parents ont rompu avec cette coutume. Pas le moindre
clignotement non plus sur le répondeur, décidément les
réseaux sociaux ont désormais le monopole de la
communication. Chose curieuse puisque Bastien compte
tout de méme dans son entourage un certain nombre de
rétifs a la toile.

Le courrier €électronique du jour véhicule en tout et pour
tout onze nouveaux messages. Huit spams, une erreur et
deux informations. Rien de plus. Dépité, Bastien doit s’y
reprendre a trois fois pour introduire ses codes d’acces a
facebook, tandis que les raviolis commencent a attacher au
fond de la casserole oubliée sur le feu. Et 1a, c’est I’estocade :
seules quatre platitudes anonymes sont venues compléter
les cinq formules insipides du matin. Bastien mesure avec
effroi le peu de cas que I'humanité fait de lui et de sa
solitude abyssale et la futilité d’'un amour qui n’est méme
pas capable de se manifester dans des circonstances aussi
tragiques. Bien sur, il pourrait appeler, essayer de corriger le
tir, sauver ce qui peut I’étre, mais ce serait quémander le da
que I'univers tout entier lui refuse.Au moment ou une odeur
suspecte lui rappelle son projet de repas, la sonnerie du
téléphone, enfin, retentit.

Le lendemain, le garage de Marco grouille de monde.
Amis, collegues, parents, club d’avirons et troupe de théatre
sont réunis, sur l'initiative de la nouvelle petite amie, pour
célébrer dignement le nouveau quadra. Une seule personne
manque a I'appel: le principal intéressé.

On l'attend en lorgnant sur les petits fours, pressé de faire
sauter les bouchons et d’entonner I'incontournable refrain.
Mais lui se fait désirer et le téléphone de Patricia sonne dans
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le vide.

C’était hier le jour J non?

Oui, j’ai fait tout ce que j’ai pu pour l'attirer au garage,
mais il n’était pas disponible. Quelle histoire ¢a a été pour sa
meuf de tout déplacer au dernier moment!

Jimagine. Mais ca a fonctionné a merveille. Personne n’a
cafeté.

Sauf que maintenant, c’est lui qui n’est pas la. Et il parait
qu’il n’est pas non plus allé bosser ce matin. Viens, on va
aller voir chez lui ce qu’il branle.

Lespoir avait été de courte durée. Ce n’était ni sa
dulcinée, ni un copain, ni méme sa mere, mais une Sandra
Bolomey a 'accent maghrébin, déterminée a le faire changer
d’assurance. Bastien lui avait bouclé au nez juste a temps
pour qu’elle n’entende pas le gros sanglot qui lui montait
irrépressiblement dans la gorge. Puis s’était employé a
détacher le fond de la casserole noircie a travers un
brouillard de larmes. Car il pleurait, Bastien. Toute cette
indifférence, et cette journée giachée et cette absence de
soirée en perspective et cette non-existence qu’était la
sienne et cette illusion d’amour qui, ces dernieres semaines,
I’avait porté vers la quarantaine, oui la quarantaine on ne
croyait pas si bien dire, un isolement total et absolu,
I’éradication de la vie sociale, tout cela lui montait aux yeux
et lui coulait sur le visage comme c¢a ne lui €tait plus arrivé
depuis des décennies.

Ce fut Patricia qui découvrit le corps étendu sur le
carrelage de la cuisine a coté d’une casserole au fond noirci
et d’'un bout de papier ou étaient griffonnés ces quelques
mots:

« Mort dans l'indifférence générale le jour de ses quarante
ans ».

Sabine DORMOND
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A bord, on I'attendait.

Elle rodait dans la zone, alors que, par une imperceptible
transition du jour a la nuit, le ciel encombré de nuages s’était
fondu dans I’encre noire de I'océan. (Eil vitreux, machoire
serrée, le patron, Francis Le Search se préparait a I'affronter.

Eclaboussés par les paquets de mer, les cirés jaunes
luisaient dans la lumiere blafarde des projecteurs. Les funes,
puis les bras dégoulinants des cordes de dos s’enroulaient
lentement sur les treuils dont le grincement se perdait dans
les hurlements du vent et le chambardement de 1'océan
déchainé. L'entonnoir du chalut s’était refermé sur une
grosse boule ruisselante, scintillante, d’au moins quatre
cents kilos, la derniere passée que les deux marins, Marc
Spitzer et Atif Hamidi, dirigeaient vers le trou de cale.

IIs avaient du mal a garder I’équilibre. Le bateau montait
et descendait, comme un bouchon. Mauvais temps auquel
les trois hommes étaient habitués. Francis, originaire de Pont
I’Abbé, avait naturellement pris la suite de son pere, patron
pécheur, et son bateau. Marc descendait d’'une longue lignée
de pécheurs du Quimperois. Atif, le franco-marocain, avait
fait son service militaire dans la Marine Nationale. Natif
d’Essaouira, la mer avait pour lui l'attrait d’'un désert, les
ressources en plus. Bien qu’amarinés, les deux marins
peinaient a effectuer la manoceuvre. Voila six heures que le
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« Commandant Traouzec » chalutait au large de Sein.

Tel un dauphin facétieux, le bateau plongeait dans la
vague, disparaissait sous une nuée de gouttelettes
étincelantes et reparaissait dégoulinant. Dans la cabine
douchée par les assauts répétés de la mer, le capitaine tenait
la barre en surveillant de temps a autre ce qui se passait a
larriere. Les conditions se détérioraient.

« Avis de coup de vent N°280. Dépression 1000 millibars
se creusant sur UAtlantique nord. 11 Beaufort, localement
12. Mer forte a tres forte. » C'€tait une tempéte qui était
annoncée dans le crachouillis a peine audible de la derniere
météo.

Le bateau avancait sous le vent. Avec des creux de sept
metres, Francis avait eu bien du mal a conserver une vitesse
suffisante pour éviter au chalut de raguer sur les fonds.
L'inquiétude le gagnait mais rien n’en trahissait I’existence
sinon l'extréme concentration de son visage qu’accentuait
la fatigue d’une attention décuplée par les conditions
météo. En vingt années de péche au large, il n’avait jamais
été confronté a une telle violence. Et ce n’était pas encore le
pire annoncé: 'anémometre n’indiquait que 55 noeuds de
vent. Depuis que le chalut était hors d’eau, bien que chargé
d’une tonne de poissons, le bateau avait pris de la légereté.
Mais, dans cette mer déchainée, le moteur semblait
impuissant a tenir le cap.

Pour le moment, le patron tentait toujours de marcher au
280, cependant la mer forcissait en explosant par le travers
et le bateau se mettait en biais. Laiguille du compas
balancait entre plus ou moins trente degrés!

Francis avait prévenu les marins au haut parleur : « dernier
lever, rejoignez la cabine ». Il écoutait les rares collegues qui
péchaient dans la zone. Les gros étaient plus loin, au large.
Plus loin, plus gros, plus strs. Lui, il n’avait pas le choix. Un
petit patron pécheur devait faire avec et, depuis qu’il
naviguait avec le « Commandant Traouzec », il n’avait
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jamais été décu par son bateau. Les messages €taient brefs,
position, force du vent estimée, appréciation de la marée,
souvent suivis d’'une plaisanterie. II n’entendait plus de
blagues. En recoupant les témoignages, il avait acquis une
certitude : la tempéte venait droit sur lui.

Cette éventualité, tous les pécheurs la connaissaient, la
redoutaient, mais que faire d’autre que d’attendre que ca
passe en fuyant la zone? Bonnet enfoncé jusqu’au cou, Atif
était entré par la porte a tribord et Marc, non sans mal, par
babord. Ils encadraient le capitaine dont les mains épaisses
tenaient la barre fermement. Tout vibrait sous les coups de
butoirs imprimés par les vagues.

Soudain, un mur d’eau se dressa devant la proue et le
bateau parut s’élever au-dessus de la surface comme un fétu
de paille. Une vague scélérate! Le type de vagues
exceptionnelles comme celle qui avait frappé un tanker en
1991 et en avait arraché la proue! En retombant, Francis
perdit I’équilibre et se fracassa le bras contre le cadran du
radar. AussitOt le bateau se mit en travers. C’est alors qu’Atif
eut le réflexe décisif: il se saisit de la barre et, d'un coup
ferme la ramena vers le cap.

Francis n’était pas homme a se plaindre mais dans ses
yeux bleus passa une lueur d’impuissance. Son avant-bras
faisait un angle impressionnant; malgré I'épaisseur du pull,
du sang commencait a perler. « Il faut t’asseoir, patron, dit Atif
en s’installant a sa place, j’ai €té timonier, ne t’'inquicte pas.»

Marc approuva et aida le patron a s’asseoir sur la
banquette en bois. Nul n’aurait pu savoir si c’était
I'impuissance, la douleur ou la crainte qui tordait le visage
de Francis. « Je vais te mettre une attelle », dit Marc, en
cherchant la pharmacie, mais elle n’en contenait pas. C’est la
louche a soupe, serrée par une bande, qui fit office d’éclisse.
Francis était surtout préoccupé par la survie de son bateau.
Il articula « Laisse filer Atif. Si on veut s’en sortir il faut fuir,
ne lutte pas! »
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Le Marocain secoua la téte et murmura « Inch Allah ». I
ressentait une certaine jouissance a occuper le poste du
patron. Jamais son oncle d’Essaouira ne lui avait confié la
barre de son vieux caboteur. Des années qu’il en révait! Si
I'oncle pouvait le voir, ici, a tenir dans la tempéte! Quelle
revanche!

Les frémissements se durcissaient et Atif négociait au
mieux en montant sur les murs d’eau noire qui déferlaient.
Une fierté oubliée allumait son visage. La vie de trois
hommes dépendait de lui. De lui seul, apres Dieu. Pendant
combien de temps encore? Les minutes prenaient le poids
des heures dans cette navigation au jugé rythmée par
I'explosion des paquets de mer sur le pare-brise. Trop de
secousses, trop d’incertitudes dans cet univers opaque d’ou
allait surgir le danger ultime, trop de tension et d’attention
pour s’intéresser a la petite horloge. Pendant combien de
temps?..

Les yeux d’Atif étaient rivés sur le barometre. C’était un
vieux modele a mercure, comme sur le bateau de son oncle
a Essaouira. Le tube était étranglé au niveau de la cuvette, ce
qui amortissait les variations provoquées par les oscillations
du navire, mais il descendait encore. Le chalutier n’était pas
encore entré dans la zone de turbulences maximums. Tous
ceux qui avaient rencontré une vague scé€lérate et s’en
étaient sortis racontaient qu’il pouvait y en avoir plusieurs a
la suite. Attendre, veiller la peur au ventre, anticiper la
manceuvre ultime au coeur de la tempéte et espérer que le
choc ne soit pas définitif. Ou ¢a passerait, ou alors chacun
rejoindrait son Paradis. ..

Dans de telles conditions, les raccourcis de vie se
bousculaient. Comme elle paraissait courte et vide soudain!

Balloté par les éléments déchainés, le bateau échappait a
la maitrise des trois hommes aux aguets, Avec une
conscience aigiie de leur impuissance et, a l’esprit,
I’éventualité prégnante que la mort rodait autour d’eux, ils
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priaient en silence chacun son dieu. Nous sommes encore
vivants. Combien de temps encore?

Une éternité. Et puis, ¢’€tait passé.

Le vent avait faibli. Il n’y avait plus eu d’autres vagues
scélérates. Comme satisfaite d’avoir apeuré les marins et
cassé un bras, la mer ondulait telles les montagnes russes
d’un parc d’attraction pour gé€ants. L'angoisse qui plie les
visceres, cette soeur jumelle de l'attente, avait déserté le
bord.

Trois heures plus tard, ou peut-€tre bien davantage, les
premieres €toiles étaient apparues dans un creux de ciel
dégagé, comme des lucioles par une nuit sans lune. Puis
I’astre avait surgi des masses sombres, voilé de deuil, son
pale reflet haché par les flots. La lumiere blanche accrochait
les dentelles d’écume au sommet des vagues de bitume qui
les entouraient, de hautes vagues qui s’étaient muées en
houle profonde. Allah n’avait pas voulu les prendre a son
bord.

Atif avait mis le cap sur la cote. Il ramenait au Guilvinec
un bateau entier, un chrétien et un juif sains et saufs! Déja
les cailloux de Karek Hir et du Kléo émergeaient sur tribord
dans la lueur de I'aube. Atif triomphant souriait.

Quand il débarquerait a Heliotika, c’est en héros qu’on
I'accueillerait. La gloire lui serait acquise, et il souriait,
souriait... Mais un autre coup de tabac pointait.

Sur le quai, une ombre grise et gesticulante. L'odeur
familiere de la marée... La voix grondante du patron:

« Atif! Qu’est-ce que c’est que ce sourire? Tu te fous de
ma gueule? Et les casiers! Il n’y a rien la-dedans... Tu n’as
pas trié une seule lotte! Et les lieus et les églefins ? Qu’est-ce
que tu as foutu depuis une heure?

— Ben, patron... J’attendais que tu m’en donnes 'ordre. »

Christian Jean DUBOIS
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Quand Sven poussa la porte en bois et sortit sur la
terrasse, il vit la couleur des nuages et se dit: "La nuit va
tomber, Astrid ne devrait plus tarder." Il s'étira en baillant et
sortit de son gilet en peau sa pipe et son tabac. Il aimait
fumer dehors, assis dans son rocking-chair et regarder les
nuages sur la banquise passer du blanc au jaune, au rose, au
rouge et se dégrader vers le bleu sombre, tandis qu' Astrid
préparait le diner et que 'odeur du lard grillé filtrait entre les
rondins.

Le cochon avait été tué la veille et ils avaient passé la
journée a préparer les jambons qui attendaient qu'on les
fume et qu'on les accroche sur les esses de la remise.

La nuit tomba lentement sur Sven et seul le bout de sa
pipe rougeoyait dans le noir quand il commenca a
s'inquiéter. Astrid n'était pas rentrée et les nuits ne sont pas
stres dans cette partie du Groénland. Elle avait dit qu'elle
allait chez le vieux Karl, sur la route de Thulé, pour lui
acheter du blé et de l'alcool a briiler. Si elle s'était perdue en
route ? Non, ce n'était pas tres loin et elle avait fait le chemin
seule cent fois. Karl ne I'avait strement pas retenue, ce foutu
taiseux mais peut-étre qu'elle avait croisé du monde a la
boutique! Hans ou Peter ou I'Amiral! Ils avaient da aller
boire une liqueur et ils la rameéneraient bientot. Oui bien stir,
ca devait étre ca...

Astrid était la seule femme 2 vivre au fjord, et elle était si
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jeune et si belle! Ils en étaient tous fous...! L'image de
Morten passa brusquement dans l'esprit de Sven qui frappa
du poing sur la table. Les vues que ce pédant avait sur Astrid
lui étaient insupportables. Son ceil torve de prédateur, son
arrogance, son argent, sa voiture. ..

Il était de Thulé, comme elle, ils connaissaient les mémes
gens et ils avaient eu la méme vie: des diners, des bals... Et
Sven, sourd, pauvre au fond de son fjdrd... qu'est ce qu'elle
lui trouvait?

Cette nuitla Sven pensa a Astrid et attendit qu'elle
revienne. Il ne dina pas, il ne se lava pas, il ne se coucha pas,
il ne but méme pas le coup de gnole qu'il s'accordait
toujours en fin de repas et laissa sa pipe s'éteindre; et au
matin, ce fut Kerk qui le tira de son engourdissement en lui
léchant les pieds. Les vétements de Sven étaient raides de
gel, sa barbe avait givré par endroits: il avait neigé toute la
nuit et a 'aube s'était levée une brume dense et froide. Sven
se leva et fit quelques pas mais il ne vit aucune trace sur la
neige immaculée. Il soupira et rentra dans la cabane allumer
le poéle et changer de vétements. Il fit griller un morceau de
poisson qu'il avala avec un verre de biere.

Puis il mit ses grosses bottes, enfila sa pelisse et ferma la
porte de la cabane en laissant un petit mot, au cas ou: "
Astrid je vai ché Karl te cherché."

Quand il revint, le morceau de papier était toujours
coincé dans l'embrasure de la porte et personne n'avait
pénétré dans la maison. Karl ne savait rien, personne n'avait
pu le renseigner. Sven s'effondra dans le rocking-chair et
alluma sa pipe. Il fixa la banquise comme il la fixait toujours
mais, ce jour-1a, les nuages étaient blanc sale. Il avait envie de
crier, il ne comprenait pas ou elle était, pourquoi elle n'était
pas rentrée, ce qui avait pu lui arriver. Et que faire ? Chercher
encore, mais ou?

Attendre, elle était peut-€tre sur la route, elle était peut-
étre en train d'arriver...
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Attendre ici, qu'elle revienne, qu'elle explique tout,
qu'elle soit 1a a nouveau, chaude et vivante contre lui, contre
lui qui a tellement besoin de son amour, et puis d'elle qui lui
apprend a lire et a écrire pour quand il sera devenu
completement sourd et de son rire clair qu'il entend
toujours, de ses seins et de sa jeunesse...

Il passa la journée comme il avait passé la nuit, assis
devant la maison a guetter le retour de sa femme. Les
jambons attendaient dans leur saumure, le poéle mourait et
Kerk jappait d'impatience mais Sven ne sentait ni ne voyait
rien d'autre que cette blanche banquise sur laquelle une
petite silhouette apparaitrait peut-€tre. Il ne sentait ni le
froid, ni la faim, ni le sommeil. Il attendait qu'Astrid revienne.

Est-ce qu'il avait mal compris ce qu'elle lui avait dit? Mais
non, il en €tait sur. Il venait de lui déposer un baiser sur le
coin de la bouche et elle lui caressait la joue quand il avait
vu ses levres former distinctement les mots: "Je vais chez
Karl pour l'alcool et le blé." Oui, il I'avait entendue, il avait vu
ses levres bouger et puis tout le monde savait que pour
I'alcool, il fallait toujours prendre ses bouteilles et leurs
bouteilles a eux é€taient toujours dans la remise. C'était
logique. C'était comme toutes les semaines. C'était ce qu'elle
avait dit. Puis, il la vit partir en direction de la remise mais
quand il voulut la rattraper pour lui donner son manteau,
elle avait déja disparu.Il tenta d'entrer dans la remise, mais il
trébucha sur un rateau et s'étala de tout son long contre la
porte qui s'ouvrit a la volée et cogna contre les parois, en
faisant trembler tout 1'édifice. Il s’ouvrit la téte contre une
bouteille brisée et, la chemise en sang, il rentra chez lui
nettoyer sa plaie. En y repensant, maintenant, il se souvenait
vaguement d'avoir entendu, juste apres sa chute, un bruit
lointain, sourd et chuintant a la fois, mais il n'y avait pas
prété attention. Maintenant, c¢a avait peut-€tre de
I'importance?

Kerk l'extirpa hors de ses pensées en jappant comme un
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dément, queue et oreilles dressées en direction de la forét.
"Des loups. Des loups affamés qui arrivent." Sven les
entendait a peine, mais il savait qu'ils étaient 1a. Ils venaient
toujours a cette période de I'année et de plus en plus pres
des maisons a mesure que la faim les ravageait. Leurs longs
hurlements se faisaient plus discrets mais on entendait
quand méme, quand ils étaient tres proches, le haletement
d'une meute affamée.

Un frisson glacé parcourt le dos de Sven. Et si?... non,
non. Mais... si? Si... si c'était un loup qu'il avait entendu? La
remise était juste a l'orée de la forét... Astrid avait pu
s'approcher pour ramasser des branches ou cueillir du
sorbier et un loup aurait pu...

I1 attrapa son fusil et se rua dehors.

Quand il revint, Kerk sur ses talons, la nuit était noire et le
vent levé. Il n'avait rien trouvé. Rien autour de la remise, et
rien dans la forét tout autour. Pas de traces de pas, pas de
traces de lutte, pas de branches cassées, pas de sang. Rien de
rien. Il rentra dans la cabane, un peu soulagé. Ce n'était pas
un loup, heureusement.

Mais... c'était quoi? Il essaya de se rappeler, ce vague
haletement, un peu ronronnant, comme le vent dans le feu
ou le moteur du petit bateau. Le moteur...

Oui! Une voiture ! Mais qui avait une voiture ? Sven éructa
de colere: Morten! Ce fils de p...! Sven reprit sa carabine et
fila sur la neige.

Mais Astrid n'était pas chez Morten.

Elle n'était chez personne.

Elle n’était nulle part ou Sven I’avait cherchée.

Il passa des jours et des jours, perdu dans ses hypotheses,
a attendre que sa femme revienne de Thulé, de la ferme ou
elle vivait avant, de Nuuk ou pourquoi pas, de Copenhague.
Elle avait dG partir quelque part et il n'avait pas bien
compris. Il essayait tous les mots qui ressemblaient a "Karl",
puis ceux qui se rapprochaient de "chez Karl", puis il
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substitua la phrase entiere.
Toute la journée et toute la nuit, sur la terrasse, il attendait
que sa femme revienne. Il attendait. I1 gelait et il attendait.

Un jour, il se remit a préparer les jambons. Quand ils
furent préts, il les chargea sur la brouette pour les mettre a
la remise. Il n'y était pas retourné depuis le jour ou Astrid
avait disparu. Du verre bris€ trainait encore par terre et la
porte n'était pas fermée.

Kerk se mit a japper et sauter dans tous les sens mais Sven
n'y préta pas attention.

Il entra et referma derriere lui. Les esses pendaient,
pointues et aiguisées, derriere la porte. Sur l'une d’elles,
Astrid était figée, tournée contre le mur, pointe au ceeur et
corps pendu, un filet de sang au bord des levres. Sous ses
pieds, les bouteilles en verre avaient roulé.

Sven s'effondra:le chuintement...! Sa chute, son poids, la
bouteille cassée et Astrid derriére la porte qui... les esses. ..
Astrid... la chute... ce bruit... ce cri!

I hurla jusqu’a ce que sa voix se brise.

Bérénice GAYMARD
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Elle est assise sur I'un des bancs qui jonchent le quai
désert. La Gare de Lyon n’est pas tres fréquentée le mardi en
milieu d’apres-midi. L'hiver touche a sa fin et les
températures sont douces. Le soleil est voilé par quelques
nuages indolents. La torpeur ambiante n’affecte pas les
trains qui partent avec un retard qui leur est coutumier.

Elle est seule. Une valise imposante est posée, bien droite,
juste a coté d’elle. Elle n’a pas de tricot en cours. Elle n’est
pas en train de lire un livre. Elle est la. Le regard dans le vide.
Elle parait attendre quelque chose mais semble elle-méme
ignorer quoi.

Elle laisse libre ses longs cheveux gris. Ils cascadent sur
ses épaules a la facon d’'un autre temps mais sans vitalité,
mollement. La brise 1égere qui souffle, parfois, sur le quai, ne
parvient pas a les soulever. Elle est vétue d’'une robe a fleurs
aux teintes et a la mode passées. Elle porte de solides
chaussures noires un peu montantes sirement pratiques
pour la marche; de ces chaussures a I'ancienne dont une
seule paire suffit pour toute une vie. Malgré la douceur de
cette journée, elle a, apanage du grand age, froid et porte un
chale en laine de couleur ocre aux mailles laches et
grossieres. S’il est de son fait, on comprend mieux pourquoi
elle ne tricote pas et reste ainsi, les mains sagement posées
sur ses genoux. Elle n’a pas de bijou, pas d’alliance au doigt
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ou de boucle a ses oreilles. Elle n’arbore qu’'une paire de
lunettes de lecture, des loupes, accrochée a un cordon noir
pendant a son cou. Elle ne lit pas pour autant, ni ne fait de
mots croisés ou de ces sudokus tellement a la mode.

Elle ne fait rien d’autre que de regarder devant elle, le dos
bien droit, assise sur le bord du banc comme si elle ne
voulait pas déranger ou prendre trop de place. A la regarder,
on pourrait croire qu’elle tente méme de n’étre pas la.
Pourtant, elle y est.

Parfois, un train entre en gare et déverse sur le quai son
contenu entassé. Les voyageurs sont de deux sortes: les
fumeurs qui se précipitent hors du wagon pour allumer
leurs précieuses cigarettes et les autres, qui se précipitent
hors du wagon, trainant derriere eux leurs bagages, leur
chien ou leurs enfants, vers les métros, les bus ou les taxis.
La gare se remplit alors de gens pressés avant de se vider
aussi vite.

Elle est toujours sur son banc. Elle est toujours en train
d’attendre. Lorsque c’est sur son quai qu'un train s’arréte,
elle ne réagit pas, indifférente a tout. Les voyageurs I’évitent,
elle et son bagage, sans un mot, sans un regard, sans s’en
rendre compte. L'endroit redevient désert, elle n’a pas
bougé.

- Bonjour, Madame. Vous avez l'air égarée, je peux peut-
étre vous aider?

Un voyageur plus attentif et attentionné que les autres, ou
alors moins pressé, I’a remarquée et s’en inquiete. Il est vrai
que sa présence a de quoi surprendre: avec Alzheimer, les
canicules, la crise du logement ou la baisse des retraites, on
ne sait jamais ce que vont devenir les petits vieux. Son
inquiétude est un peu pédante mais néanmoins sincere. Il
s’assoit a coté d’elle, sur sa gauche, la valise entre eux deux.

- Je peux téléphoner pour prévenir un membre de votre
famille, si vous le souhaitez. Vous attendez quelqu’'un?

-Vous étes bien aimable, Monsieur, mais c’est inutile. Celle
que j’attends finira bien par arriver.
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Sa voix est un peu cassée mais guere chevrotante. Le ton
est méme plutot ferme. Les vieux, de nos jours, ne se laissent
plus aider facilement. Comment faire lorsque les indigents
refusent la charité la plus élémentaire ?

- Souhaitez-vous que je vous tienne compagnie en
I'attendant?

Autant de gentillesse et de prévenance chez un homme
aussi jeune, il ne doit pas avoir plus de trente ans, pourrait
paraitre suspect. Et pourtant, c’est de bon coeur qu’il offre
un peu de son temps et de sa compassion. Il porte un
costume de couleur pierre assez mal taillé et une cravate au
noeud et a la couleur hasardeux. Il a posé, a ses pieds, une
petite sacoche noire, contenant sans nul doute son
ordinateur portable, ainsi qu’un sac a dos. Soit il revient d’'un
déplacement professionnel, soit il s’y rend. Dans les deux
cas, il ne semble guere pressé.

- C’est inutile, jeune homme, La voici qui arrive.

La vieille dame a tourné la téte vers la gauche, soit a
lopposé du batiment principal de la gare, en bout de quai,
comme si la personne qu’elle attendait était la derniere
sortie d’un train qui n’est pas venu. Il regarde avec attention,
plisse les yeux, porte la main a son visage pour se protéger
d’une luminosité inexistante. Il ne voit rien.

- Je suis désolé, Madame, je ne vois personne.

La Mort n’est pas visible par tous mais par ceux qui
Lattendent depuis longtemps, parfois, Elle se laisse
contempler.

Elle a dit cela sans sourire, sans duperie, du ton simple et
posé de celles qui savent ou de celles qui n’ont plus peur. Il
réprime un rire. Se moquer des personnes agées qui perdent
la téte n’est pas tres socialement acceptable. Elle fixe un
point trés précis, un point qui s’approche. Il la trouve
réellement convaincante. Il lui demande, encore une fois, s’il
peut faire quelque chose pour elle. 11 lui dit qu’elle ne
semble pas tres inquiete par I'arrivée de la Mort. Il ne peut
empécher une certaine ironie de venir teinter sa remarque.
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-Je n’ai pas a m’inquiéter, jeune homme, ce n’est pas pour
moi qu’Elle est venue.

- Ha bon? Pour qui alors?

Pour la premiere fois depuis qu’il lui a adressé la parole,
elle le regarde. Elle a les yeux tres bleus et étonnamment
alertes dans son visage en pomme blette. Il sait qu’il ne
devrait pas mais, sans s’en apercevoir, il commence a douter.
Il tente de prendre cette situation pour ce qu’elle ne peut
qu’étre : une plaisanterie. Il se leve.

- Hé bien! Madame, si c’est pour moi qu’elle vient, je ne
vais pas rester ici a I'attendre! Je vous souhaite une bonne
journée.

Il tente de s’en moquer mais son ton n’est guere
convaincant. Cette vieille dame l'inquiete plus qu’elle ne
devrait. Elle reporte son regard sur un point bien plus
proche de lui. Il ne voit toujours rien, ou peut-étre, si, comme
une ombre étrange et fine sur un quai ou il n’y a pas de
soleil. Un effet de son imagination, évidemment, tente-t-il de
se rassurer. Pourtant, la tranquille assurance de la vieille, la
torpeur ambiante de ce quai désert et la brise légere qui
pousse un journal devant lui font craindre... quoi?

Il ne faut pas redouter la Mort, mon garcon. Chacun part
a son heure, ni trop tot, ni trop tard.

Sa voix est devenue un brin grincante, son métallique et
guere compatissant. Il ne peut détourner son regard du quai.
Il tremble lorsque la vieille s’adresse de nouveau a lui:

- Cela devrait aller vite maintenant.

La peur qui vient lui chatouiller les entrailles, sans raison
pourtant, est ancestrale. Il fixe cette ombre qui n’existe pas
et, malgré lui, recule. Il heurte alors I'imposante valise placée
derriere lui, perd son équilibre et emporte le bagage avec lui
dans un grand fracas. Il tombe lamentablement aux pieds de
la vieille. Sa téte heurte le bord du banc, sa veste se déchire,
son ego saigne abondamment.

Il se releve tant bien que mal, douloureusement. Il
redresse la valise. La vieille n’a pas sourcillé. Elle le regarde
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tranquillement. Il s’époussette aussi dignement que
possible, reprend son sac a dos et sa mallette, ouvre la
bouche, comme pour parler, puis la referme, mortifié. Il part
a grandes enjambées. Il ne se retourne pas.

Elle ne le regarde pas partir. Elle attend de longues
minutes. Elle sort un carnet et un crayon de la poche
extérieure de sa valise. Elle I’ouvre vers le milieu, humecte la
mine de sa langue desséchée, barre le nombre "17" inscrit en
haut d’'une des pages et inscrit, d’'une écriture ronde et
ample, "18".

Elle s’autorise un sourire, un rictus qui déforme le coin de
sa bouche. Elle trompe son ennui comme elle peut mais il
faut dire que, franchement, les jeunes d’aujourd’hui n’ont
vraiment pas les pieds sur terre!

Cédric GUILLERAY
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- Serge, a table, j’ai mitonné des pdtes aux chanterelles
avec du jambon a l'os, active-toi, il est 19H55.

Si les mots ont un sens, mitonner des pates me semble un
peu excessif, a moins qu’elles ne soient trop cuites. Soyons
indulgents, aujourd’hui c’est la féte,I’odyssée, le début d’'une
épopée, d’'une aventure, alors pas de commentaires; et puis
des sucres lents pour éviter I’hypoglycémie et les crampes,
c’est une bonne idée.

Comme la soirée s’annonce festive, je me suis arrété chez
un caviste. I m’a conseillé un Corbi¢res 2008 de chez
Gilbert Dubillard a-t-il précisé, comme si je connaissais tous
les vignerons de France... c’est vrai que je préfere la route
des vins du Languedoc a celle des chateaux du pays cathare.

- Deux verres chacun a déclaré Blanche - pas plus et elle
a fait un trait sur I’étiquette pour marquer le niveau.

Je me suis préparé un granité pommes-vodka pour
faciliter la digestion.

- T’es sur Serge que c’est bien France 2 qui retransmet

- Oui, j'ai vérifié sur Télé7 jours.

Nous effectuons quelques mouvements de relaxation:
inspiration, expiration, génuflexion, complétés avec des
abdos fessiers et des étirements, enfin les bases d’'une bonne
condition physique.
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Pour éviter le chaos, I’agitation, et les raseurs, nous avons
fermé les volets, éteint la lumiere, nos mobiles, débranché le
téléphone et coupé ’eau et le gaz.

Par sécurité, nous avons aussi acheté un 2eéme poste de
télé au cas ou le premier serait défaillant.

Nous sommes habillés confortablement, des vétements
amples et chauds. Blanche porte une robe écossaise en
tweed qui lui tombe juste au-dessus du genou. Elle a de
belles et longues jambes. C’est pour elles que j’en ai pincé il
y a quelques années.

Blanche de son nom de jeune fille s’appelle Typpex, c’est
I'un de ses aieux qui a inventé le correcteur liquide a la fin
du 19¢eme siecle.

Tous les pools de secrétaires I'utilisaient - 300 000
flacons de 20ml vendus par an et ce uniquement en France

Son grand pere avait ajouté un adjuvant au produit afin
qu’il desseche plus rapidement si la secrétaire oubliait de
refermer le flacon.

Pour doper les ventes, y a pas mieux que les
« gourdasses » aimait-il a répéter.

Cruauté du sort, j’ai démarré ma carriere chez IBM en
vendant la machine a écrire IBM 196C qui allait sceller le
destin de la famille Typpex. Elle avait une boule de 96
caracteres avec option de correction, celle qui « corrige les
fautes » martelait la publicité. Les fonctionnalités de 1'lbm
ont tué le typ pex et la rente de ma belle famille.

Je m’égare.

Nous sommes préts, concentrés, dans I'attente du tirage
de I’Euro Millions a 22H30.

La cagnotte est de 210 millions pour I'’heureux gagnant
insiste France Info.

Blanche pense qu’il n’y a pas surabondance de termes a
associer heureux et gagnant; mais a partir de quel montant
doit-on associer I'adjectif heureux a gagnant: pour 10€ de
gain, 1000, 100000, 1 million, plus?

60



LODYSSEE DE LATN.T.

Si je vois une piece de 1€par terre, je la ramasse et je suis
content; c’est un début de piste pour la réponse.

N’empéche que si avec 210 millions tu n’es pas heureux
alors vite, débarrasse-toi du fric.

L'opérateur qui gere I'Euro Millions en Angleterre se
dénomme Camelotl Group Plc J'espeére que l'on ne
partagera pas le gain avec un « rosbeef ». Camelot,
décidément ils méprisent ’euro les anglais.

Blanche a de bonnes sensations, la nuit derniere elle a
révé que nous habitions en Belgique.

Nous avons fait un jeu simple, validé chez un buraliste
loin de chez nous; ainsi nous ne serons pas importunés par
le voisinage, sinon le risque est grand d’avoir plus d’amis que
sur Facebook.

20H50, Blanche prépare notre sac de voyage pour monter
a Paris: Le N° de téléphone, I'adresse et heures d’ouverture
de la FdJ - et un plan du métro, ce n’est pas parce qu’on
dispose de 210 millions d’euros que nous devons
commencer a gaspiller. L'original du billet gagnant est
emprisonné dans du papier ignifugé... on ne sait jamais.

Nous sommes rassurés car il y a un soutien
psychologique pour le gagnant. Uappui d’un professionnel,
un doctorant, spécialiste des chocs posttraumatiques. Il va
nous écouter, nous soutenir dans notre nouvelle vie: en
premier accepter I'ISE et puis allongés sur son divan,
doucement il nous préparera a faire le deuil de 18 ans de
Crédit agricole; il nous expliquera le role d’une « Private
Family Banking ». Le service y est plus pointu et diversifié
que chez un conseiller en gestion patrimoniale.

Le seul point qui m’inquiete, c’est si des troubles, voire
des pannes de sexualité peuvent sourdre. C’est moi qui ai
abordé le sujet. Blanche est ingénieur atomiste ; I'abstraction
et I’axiome, c’est son univers.

- Hiérarchisons nos priorités et depuis Fukushima chez
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Areva, nous maitrisons la gestion des sinistres. Nous
mettrons en place un plan de secours et pour fte
tranquilliser j’ai écrit des procédures de plan de continuité
d’activite.

- ET N'OUBLIE PAS DEUX CENT DIX MILLIONS, SERGE.

- Oui, mais tout de méme 210 millions ¢a tape sur le
systeme, donc!!!

Hier soir la FdJ a organisé une avant-premiere pour féter
I’événement. Elle a invité des leaders d’opinion dans un club
treés chic de la place des Vosges. Un moment nous avons
craint une manceuvre genre « délit d’initi€és ». Nous avons
vite repris le dessus. Blanche a de la résilience, moi un peu
moins alors j’ai repris un verre de Corbieres.

- Restons discrets, on ne prévient pas la famille, enfin
pas tout de suite.

Nous avons mis tous les atouts dans notre jeu, nous nous
sommes préparés comme le Président de la République
pour une conférence de presse, sauf que nous n’avons ni
conseiller ni coach. Je fais entiecrement confiance a la
méthodologie de Blanche et elle a mon bon sens.

Nous sommes tous les deux des compétiteurs et avons
vécu a I’étranger, concourir avec des joueurs de 9 pays, ¢ca
nous stimule.

Comme Opus numerus, nous avons jou€ le 5 12 33 44 2
et en étoiles 1 et 7.

- Serge, tu as bien mis le Perrier-Jouét belle époque au
frigo? Oui - Tu as vérifié que la bouteille est a bonne
température ? Oui.

Je prends un verre d’eau, le trac et l'anxiété me
dessechent la gorge.

210 millions, c’est 3 Airbus 320 qu’ils ont dit a la radio,
mais a quoi bon - déja que je n’ai pas mon permis de
conduire - et puis il conviendrait de construire un hangar et
une piste d’atterrissage de 3 kms de long sur 500 m de large
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et de toute facon les écolos refuseront jusqu’a la Saint-
Glinglin.

- Restons discrets, on ne prévient pas la famille, enfin
pas tout de suite.

- Tu l'as déja dit Serge, ne sois pas égoiste, sans-coeur.

21H30, nous avons coupé le son de la télé, Blanche
feuillette une revue sur les cures de bien-€tre - Moi je lis Bien
Vivre sa Retraite. Il ne manquerait plus qu’on fasse un AVC.
Etre contraints de prendre un coach de fin de vie, quelle
horreur. Je chasse ces pensées négatives en jouant au
solitaire sur ma tablette.

A 22HO00, Blanche a mis dans le lecteur un CD de
Beethoven: Ode a la joie symphonie N°9, la version de
I'orchestre philarmonique de Vienne un enregistrement de
1983, 'année de notre mariage.

- Nous devons meltre tous les atouts de notre coté dit
Blanche. Nous planons, flottons.

22H30 générique et début du tirage du super-jackpot de
210 millions annonce I'animatrice qui doit sortir de I'institut
Bronzer sans Soleil.

- Eteins la télé Serge, allons nous coucher et révons
encore un peu... et en attendant tu mets Ualarme du
réveil pour 6H15, tel est... notre lot.

Bernard LE PENIEC
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De mon sixieme €étage, accoudé au balcon, je contemple
la foule qui déambule dans la rue. Il est neuf heures du
matin, le temps est superbe. Les gens ne sont pas pressés:
C’est le samedi qui suit le jeudi de I'ascension; ils flanent
paisiblement en famille dans ma rue pi€tonne... je ne peux
pas sauter maintenant.

Je ne peux pas sauter, il y a trop de monde. Je risque de
tomber sur un passant qui ne m’a rien fait et je risque de le
tuer; cela serait un effet collatéral désastreux. De plus, ma
chute pourrait étre amortie par ce passant et, au lieu de
mourir sur le coup, j'agoniserais plusieurs heures ou
plusieurs jours avant de trépasser. Je risque méme - ce qui
serait le comble du ridicule - de me retrouver tétraplégique
et cloué dans un fauteuil roulant. Je sauterai ce soir quand il
n’y aura plus personne.

Je referme la porte-fenétre, je me laisse tomber dans un
fauteuil et je me laisse envahir par des pensées noires:Tout
va de plus en plus mal et chaque coup du sort est plus rude
que le précédent: je n’en peux plus.

Impossible de trouver du travail: Mon master de
psychologie appliquée a 'apprentissage ne me sert a rien.
Ma correspondante du pole emploi s’est pourtant démenée
pour essayer de me faire entrer dans un organisme de
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formation continue: elle I'a fait en vain! J’ai tenté
directement ma chance aupres d’éditeurs de livres
parascolaires: je n’ai méme pas eu de réponse.

Depuis septembre de I'an passé, je survis en donnant des
lecons particulieres a des collégiens et a des lycéens du
quartier. Le bouche a oreille a tres vite fonctionné et je
recois une quinzaine d’éleves dans mon studio du sixieme
étage sans ascenseur. Ma pédagogie doit étre efficace mais
mes honoraires me permettent a peine de subsister et les
vacances approchent.

Maryse que j’ai rencontrée a l'université pendant qu’elle
menait de front une licence de droit et une licence de lettres
modernes et qui a trés vite partagé mon studio, n’a pas eu
beaucoup plus de chance que moi dans sa recherche
d’emploi: quelques CDD a temps partiel, pour faire du
secrétariat dans des cabinets d’avocats ou dans des agences
immobilieres! Son réve aurait été de devenir « écrivain-
public », d’aider les gens dans leurs démarches ou dans la
rédaction de leur courrier. Mais il aurait fallu de I'argent, de
la publicité, un local, du matériel informatique. Autant dire
que c’était tout aussi impossible que la création d’une école
parallele dans laquelle j’aurais appris a mes jeunes clients
Iart d’apprendre autrement. Maryse m’a quitté il y a trois
semaines pour rentrer chez ses parents.

Maryse, mon amour! Si elle savait ce qui vient de
m’arriver! Ma proprié€taire qui habite au deuxi¢me étage
m’a envoy€ une lettre recommandée m’informant de la
résiliation de mon contrat de location pour le trente juin.
Elle m’a expliqué qu’elle s’était fait houspiller au cours de la
derniere assemblée des propriétaires parce que « son
locataire » recevait beaucoup de monde et exercait une
activité professionnelle interdite par le reéglement de
copropriété. Je n’ai pas os€ envoyer un message a Maryse
pour lui dire que j’allais devenir SDF!

&
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Je quitte le studio et je dévale les six étages. Je salue le
couple du troisieme €tage, un peu géné, j’ouvre la boite aux
lettres... une lettre d’'une maison d’édition... Encore un
refus, sans doute: pas dans la ligne éditoriale... regrets...
manuscrit gardé un mois avant destruction! Sur les conseils
de mon directeur de mémoire de fin d’études, j’avais rédigé
un livre intitulé « petit guide de pédagogie parentale... lui
faire apprendre autrement. » Quatre envois... trois refus. Je
mets I’enveloppe dans ma poche sans ’ouvrir.

Antoine, le patron du bar-tabac loto m’accueille
chaleureusement. Je m’installe au comptoir pour bavarder
avec lui et... pour payer un peu moins cher mon « café noir
et pain-beurre. »

- Un grand café?

- Oui, comme d’habitude.

-Tu as des nouvelles de Maryse?

- Oui. Elle est chez ses parents... Elle les aide dans leur

petite exploitation maraichere.

- Et... elle te manque?

- Oui, mais on ne s’en sort pas.

- Courage... ¢a va bien finir par s’arranger. Hé! Qu’est-ce
qui se passe?

On entend des cris dans la premiere salle... Un type

cagoulé apparait et crie:

- Tout le monde a plat ventre... sauf le patron qui pose
ses mains sur le comptoir. Mon pote s’occupe de I'autre
salle... La caisse, les timbres, les cartes a gratter. ..

Antoine est livide. Je trempe mon pain-beurre dans mon
café brulant. Le braqueur agite son arme sous mon nez et
crie:

- Hé! Vous avez compris?

- Compris quoi?

- Jai dit « a plat ventre, par terre. »

- Et alors?
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Le type s’étrangle de rage:

- Vous savez ce que c’est,ca?

- Un révolver.

- Obéissez, nom de Dieu!

- Non... mon café va refroidir.

Antoine intervient:

- Pierre, ne fais pas I'idiot. On va lui donner ce qu’il veut,

¢a n’a pas d’importance.

Il ne peut pas savoir que j’ai décidé de disparaitre... partir
en héros imbécile, c’est une solution: Maryse n’aura pas de
remords. Le malfrat agite toujours son arme. Je prends ma
grande tasse de café brilant et je la lui balance dans les
yeux, juste dans la fente de la cagoule. Il pousse un
hurlement, essaye de se frotter les yeux de la main gauche;
j’en profite pour lui saisir le poignet droit et je le force a tirer
vers le sol... dans son pied droit! Je lui tords le poignet, lui
arrache son arme et je lui en balance un grand coup sur le
crane. Il s’écroule.

Jinterpelle Francois:

- Francois, tu fais dans les cent dix kilos alors assieds-toi

sur monsieur... je vais parler a son pote.

Le cas du complice est vite réglé: il me tourne le dos, un
coup de crosse sur le crine I’anéantit et un client corpulent
s’assied sur lui. Ca devient fastidieux. On appelle police-
secours. Il y a un tumulte invraisemblable.Tout le monde me
félicite pour mon sang-froid et pour ma bravoure. Oui, mais
ma tentative d’euthanasie active est ratée!

Antoine ne sait pas comment me remercier. Je
I'interromps:

-Bon! ca va! Donne-moi un autre café pain-beurre... ¢a

m’a donné faim, cet intermede.

-Tu as €té formidable.

- Bah!Tiens, il y a des tickets-cash qu’il a fait tomber par

terre.

- Prends-les.
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- Eh bien, voila.Ah! quatre euros... dix euros... hé!

Je reste sans voix:

-Antoine... je... je... regarde!

- Cinq cent mille euros... Je préviens la francaise des
jeux. Quelle journée, un braquage et un cash!Tu paies le
champagne?

- Oui, si tu me fais crédit.

C’est la folie dans le bar. Je range précieusement mon
ticket-cash. On a promis a Antoine la remise du cheque dans
le bar-tabac-loto. Mardi, avec presse, photographes et...
champagne.

£

Il est onze heures. J’ai réussi a m’extirper de la foule qui
avait envahi le bar d’Antoine. L'agent immobilier, apres avoir
écouté mon souhait, sourit :

- J’ai exactement ce qu’il vous faut, un ancien magasin au
rez-de-chaussée. On peut y mettre votre salle de cours, le
bureau d’écrivain-public et une salle d’attente. Au-
dessus, il y a un trois pieces, le loyer est raisonnable.
C’est a cinq cents metres du lycée et a huit cents metres
du college. On y va? C’est dans le quartier.

L'affaire a été vite conclue. Le contrat sera prét pour la
semaine prochaine. En rentrant, jJouvre mon enveloppe.
L'éditeur se déclare intéressé par mon livre et se propose de
Iéditer a dix mille exemplaires. Il attend mon appel pour
convenir d’une rencontre et pour la signature du contrat.

Avant de rentrer, j’envoie un message a Maryse:

- Reviens... je t’en supplie, je ne peux pas vivre sans toi.

Jouvre la porte. Maryse est la, rayonnante :

-Je viens de recevoir ton message, mais j'étais déja
arrivée... Je ne pouvais pas rester loin de toi. On va
continuer de galérer a deux... J’ai accepté le poste de
caissiere a mi-temps au Simply market et j’ai apporté de
quoi manger pour plusieurs jours.

- Symply market, pas question.
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- Mais Pierre, il faut bien que...

- Non. J’ai d’autres projets, ma chérie.

-Ah! Et je peux savoir les raisons de ton fou-rire ?

- Oui, bien str. Pour commencer, je suis allé prendre un
café-pain-beurre chez Antoine... il me restait un billet de
vingt euros et puis...

Je ne vais quand méme pas lui raconter que je m’étais

levé trop tard pour... sauter dans la rue, et que j’attendais la
nuit pour mourir.

Pierre LECOQ
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Marielle arriva a neuf heures précises au cabinet de
consultation du Professeur Savoy. Ce dernier la fit entrer
immédiatement dans son bureau. Il ne connaissait que trop
bien le mal dont souffrait la jeune femme et ne voulait pas
lui infliger une nouvelle crise d’expectantophbobie.
L'éminent maitre en médecine psychiatrique avait lui-méme
proposé le nom de cette pathologie apres avoir longtemps
cherché, en vain, dans les revues médicales, les congres et
sur internet, des cas semblables a sa patiente. Du latin,
expectantes, pour attente.

Son master professionnel de Sciences Po Paris en poche,
Marielle avait obtenu dans la foulée et sans aucun piston une
place d’éditorialiste au journal Le Monde, poste qui
récompensait généralement les plus brillants rédacteurs
apres des années d’expérience. La encore, elle s’était
distinguée par du jamais vu dans la profession. Ses articles
étaient publiés dans les premieres pages du quotidien.
IIs analysaient et mettaient en perspective des évenements
d’actualité ou les dernieres tendances sociétales avec une
justesse qui séduisait unanimement des lecteurs de toutes
origines sociale, raciale ou politique.

Jusqu’a ce que la destinée de Marielle chavire...
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Elle s’était levée a 'aube et attendait son taxi, sous une
pluie battante, devant la porte de son immeuble. Taxi qui
devait I’emmener a Roissy pour assister a la Conférence des
Nations Unies sur le Développement Durable de Rio. Le
chauffeur, arrivé dix minutes en retard la ramassa sur le
trottoir, en pleine crise de tachycardie et semi-inconsciente.
Elle se retrouva aux Urgences de I’hopital Cochin, resta en
observation plusieurs jours pour y passer une série
d’examens dont les résultats ne permirent pas d’expliquer la
raison de son malaise. Les médecins conclurent a un
épuisement professionnel et lui prescrivirent un arrét
maladie d’'un mois.

Marielle décida de prendre enfin le temps de vivre, de
s’occuper d’elle, de se faire plaisir: coiffeur, esthéticienne,
shopping - y compris le tour des concessionnaires
automobiles pour s’acheter une nouvelle voiture -, restaus et
cinés avec des ami(e)s perdus de vue. Sa liste était longue;
elle allait devoir faire des choix et mettre des priorités dans
son programme de bien-étre!

Tres vite, les troubles recommencerent. Pourtant elle se
sentait détendue, ne courait plus du matin au soir, se levait
tard, sans impératifs horaires a respecter. Mais c’était
justement quand elle ne faisait rien que les crises se
déclenchaient : attendre son tour au bac a shampoing chez la
coiffeuse, attendre a la caisse d’'un magasin ou du cinéma,
attendre l'arrivée du serveur au restaurant, bref, attendre
n’importe qui, n’importe quoi, n’importe quand étaient
devenus des moments insupportables. Une premicre
bouffée d’angoisse I'inondait, suivie tres vite par des sueurs
froides, des serpents dans le ventre, des mouches dans les
oreilles. Elle redoutait plus que tout 'arrivée des palpitations
cardiaques incontrdlables l’entrainant vers la perte de
conscience. Les crises devenaient de plus en plus fréquentes
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et invalidantes. Marielle retourna consulter et son médecin
constata en direct I’état problématique de la jeune femme,
tombée inconsciente de sa chaise dans la salle d’attente
bondée. Nouvelle hospitalisation pour des examens
complémentaires, transfert en psychiatrie, suivi d’une
longue convalescence sous fortes doses d’anxiolytiques.

Six mois s’étaient écoulés depuis l'apparition de la
maladie de Marielle. Un nouvel éditorialiste avait pris le
relais dans Le Monde. Maintenant que son état se stabilisait
sous l'effet des drogues, elle avait entamé une thérapie
comportementale avec le Professeur Savoy. Marielle n’avait
rien perdu de sa volonté; elle voulait s’en sortir, décoder
I'origine de sa phobie, comprendre ce qui lui était arriveé,
pourquoi et comment. Les anxiolytiques étaient efficaces,
mais la rendaient somnolente. Pour ses rendez-vous de
psychanalyse, elle réduisait volontairement les doses,
souhaitant se donner toutes les chances de fouiller les
recoins cachés de sa mémoire. Du coup, elle redevenait
phobique a I'attente, au bord des crises d’angoisse a chaque
temps mort. Tout était devenu si compliqué a gérer au
quotidien: elle préférait venir a pied plutot que de devoir
attendre le bus ou le métro ou s’arréter a un feu rouge. Elle
prenait le premier rendez-vous de la journée et arrivait pile
a I’heure pour s’allonger sur le divan du Professeur Savoy qui
I’attendait avec un sourire d’encouragement.

I 'avait questionnée longuement sur son enfance et son
adolescence, sans mettre a jour, ni souvenir traumatique, ni
conflit intérieur en lien avec l’expectantophobie. Fille
unique, Marielle avait grandi entourée de I'amour de ses
proches, dans une famille équilibrée et attentionnée. Son
parcours scolaire dans les établissements privés de son
quartier avait €t€ un long fleuve tranquille. La jeune femme
avait vécu plusieurs aventures amoureuses, des flirts sans
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conséquences. C’est elle qui avait rompu a chaque fois,
préférant la liberté en attendant de rencontrer le grand
Amour de sa vie. La encore, pas d’attente impérieuse: elle
vivait treés bien sa situation de jeune célibataire dynamique
et indépendante.

Ces séances rendaient Marielle encore plus consciente de
lirrationalité de sa peur, la laissant prostrée dans sa
souffrance a chaque fin de rendez-vous. Le thérapeute ne
voulait pas rester sur un échec. D’'une part, sa fierté
personnelle était en jeu. Il avait publié dans une revue
médicale prestigieuse une étude de cas décrivant
I'expectantophobie et avait recu en retour des courriers de
confreres sceptiques, suggérant qu’il cherchait a se faire de
la publicité sur le dos d'une pauvre fille. D’autre part, il
n’était pas insensible aux charmes de la belle Marielle et
souhaitait vraiment I'aider 2 guérir. A la recherche d’un
ultime indice, il eut I'intuition de télécharger sur le net tous
les articles de journaux que sa patiente avait rédigés au
cours de sa courte expérience professionnelle.

Tache titanesque! Il fut sur le point d’abandonner
plusieurs fois, persuadé de perdre son temps, proche de la
crise nerveuse. A quatre heures du matin du deuxiéme jour
de recherche, il renversa le verre d’eau qu’il venait de
remplir, inondant largement son bureau. Et le déclic
apparut: mais oui, c’était clair comme de I’eau de roche!!
Fébrilement, il épongea son bloc note et nota une série de
mots.Tous en rapport avec I’eau, au sens propre ou figuré. Il
laissa un message sur le répondeur de la jeune femme,
quelle vienne a la premiere heure le lendemain. Excité et
heureux, il s’endormit en pensant a elle: il avait peut étre
trouvé la clé de ses angoisses.

Quand la jeune femme arriva dans son cabinet, il lui
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tendit la longue liste : source, riviere, fleuve, océan, plongée,
noyade, bénite, claire, libre, douce, fluide, purification,
larmes, écume, sueur, vague, etc...

- Oui, et alors ? Quel rapport avec moi?

- Ce sont vos mots, Marielle. Les mots qui reviennent en
permanence dans vos articles. Qu’en pensez-vous? Quelle
goutte d’eau a fait déborder le vase?

Marielle resta muette. Le tictac régulier de I’horloge
attendait calmement. Le professeur poursuivit:

- Je crois me souvenir qu’il pleuvait des trombes d’eau le
jour de votre premiere crise, n’est-ce pas? Que s’est-il passé
ce jour-la?

Cette derniere réfléchit longuement, puis se troubla avant
d’éclater en larmes.

-J’ai vu un chaton... un chaton mort, raide et trempé dans
le caniveau. Sa fourrure était fauve, comme... comme...

- Comme?

- J’ai perdu un chaton quand j’avais quatre ans et demi.
Nous étions inséparables.Au cours d’une balade en vacances
il est tombé dans la riviere en jouant et a aussitot disparu,
entrainé par le courant. J'ai passé le restant du séjour a
I'attendre sur le rivage... La voix de Marielle se cassa, les
yeux rivés au tapis. Mes parents m’ont trainée de force dans
la voiture pour rentrer a Paris a la fin des vacances. Mon pere
m’avait dit: « Il passera beaucoup d’eau sous les ponts avant
de le revoir, mais il ne faut jamais perdre espoir ».

Marielle s’était tue, épuisée. Le professeur poursuivit :

- Vous I'avez attendu?

Elle releva la téte, incrédule de comprendre

-... Si longtemps, si longtemps! Le coeur invariablement
gonflé d’espérance, puis de tristesse. Des apres-midi entiers
d’attente, de faux espoirs sur les ponts de Paris, a2 guetter une
boule de poils dans les flots. Je pensais a Mistigri sans arrét,
une véritable obsession : en faisant couler I'’eau de mon bain
ou la chasse d’eau, j'espérais secretement le voir surgir des
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canalisations. ..

Le professeur Savoy s’approcha, s’agenouilla, lui prit les
mains. Marielle n’offrit aucune résistance. Une immense
envie de soupirer, de se laisser glisser sur le tapis et de
dormir la saisit. Pourtant elle ne quittait pas les yeux verts
devenus si familiers, ce regard qui lui parlait de tendresse, de
douceur, d’un ailleurs enfin possible.

- Vous n’allez plus attendre maintenant, Marielle, vous
allez vivre !

Elle lui sourit.

Pascale MAUVAIS
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Dans toutes les cuisines de tous les restaurants
gastronomiques, les passions dévorantes de quelques
artistes incompris, amoureux fous des épices et des légumes
anciens, les poussent inconsidérément a trouver encore et
toujours des mélanges audacieux et des textures téméraires,
pour briller plus que les autres dans le petit monde déja
étincelant des chefs...

Mais une fois par an, dans ce pauvre vieil hexagone qui ne
demandait rien a personne, c'est la panique collective,
Ianxiété folle, le grand chambardement, I’angoisse sourde et
lalarme générale chez les artistes de la gourmandise de
haute volée.

On tremble autour des pianos, on transpire du coté des
courgettes violon, on pleure en épluchant les oignons
grelots, on s’alarme beaucoup en recomptant les flates, on
s’embrouille en triant les trompettes des morts, on geint
pitoyablement en écossant les flageolets, on frole la
consternation en essuyant la batterie de cuisine.

La brigade entiere, qui devrait orchestrer ce repas de sa
facon habituellement si remarquable, est tendue comme un
fil a couper le beurre, chamboulée comme une poule qui
trouve une pince a escargots. ..

La raison de tout ce remue-ménage, c’est que le chef
attend incessamment la visite inopinée de l'inspecteur
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forcément chafouin du fameux guide des vrais gourmets, qui
pourra ou non lui remettre l'embleme tant envié de la
réussite gourmande, le symbole tant espéré de la victoire
sybarite, l'image méme du triomphe gastronomique,
symbolisés par les deux fourchettes du « Gros et Mollo »,
fabuleuse récompense d’une carriere dont réve chaque nuit
tout cuisinier digne de ce nom.

S'il ne les obtient pas, ces deux fourchettes, ce sera pour
lui un déshonneur éternel, une opprobre sans fin, une
indignité sans nom, une ignominie interminable, la honte a
perpétuité, il n’ira plus qu’en rasant les murs.

Si on les lui accorde, en revanche, c'est la gloire assurée,
les lauriers indubitables, le prestige établi, la notoriété
irrécusable, la célébrité avérée, le renom garanti sur facture,
des émissions télévisées, des espérances énormes de fortune
en marche.

Depuis un mois déja le pauvre chef dépérit, il seche de
I'intérieur comme une noix hors d’age, il flotte dans sa belle
veste blanche comme un haricot sec dans sa cosse, il
s’étiole, il devient transparent a force de trop de paleur.

Lui qui était si gourmand il y a encore quelques semaines,
il ne mange plus vraiment, il grappille, il émiette, il picore...

Lui qui aimait tant le bon vin, il y a de cela quelque temps,
il ne boit plus vraiment, il gotlite a peine, il mouille un peu la
langue, il tétouille...

Lui qui avait un sommeil de plomb, il n’y a pas trois
semaines, il ne dort plus vraiment, il s'assoupit, il somnole, il
s’éteint. ..

Pour avoir circonvenu financiérement un obscur
employé du guide « Gros et Mollo », il sait désormais
pertinemment que la visite des inspecteurs est pour
aujourd'hui. ..

...et ayjourd'hui, il ne se sent pas bien, il est vraiment tres
mal, pour ne pas dire au bord du gouffre!

Les ordres tres stricts, tres clairs, ont été donnés a tous sur
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un ton solennel et avec une certaine componction par le
directeur en personne, revenu spécialement pour cela tout
bronzé d’un voyage professionnel aux Maldives.

Ils concernent tout I’éventail du personnel, du premier
des premiers maitres d'hotel au dernier des plongeurs, celui
des marmites, en passant par les principaux concernés, les
cuisiniers.

Du tact, de la mesure, de la qualité, de la courtoisie, du
professionnalisme, du sourire, de 1'accueil, du talent, du soin,
en résumé: de la classe, pas le moindre pet de travers!

Il y va de la réputation ad vitam aeternam de toute la
maison.

Midi. Un couple un peu banal pour le style de
I’établissement s'installe. Jeunes, a l'aise, le sourire. Lui, en
jeans et tee-shirt sport, elle en bermuda et chemisette.

Ils commandent des plats différents, ne boivent que de
l'eau et s'entregoiitent les mets a petites fourchettées
gourmandes.

Mis en éveil, le chef de rang, un vieux de la vieille qui a
percu le manege des le service de la mise en bouche alerte
aussitot la cuisine a grands roulements de grosse caisse...

Ce sont eux, aucun doute! Le chef, palichon, se demande
pour la millionieme fois pourquoi il a choisi ce putain de
meétier et essaie en vain de garder I'esprit clair.

A une autre table, un trio d’homosexuels probables a posé
en évidence un guide Michelin pres d'une assiette. La
cinquantaine grisonnante et un tantinet bleutée par reflets.
L ceil partout...

IIs se font expliquer tres longuement par un maitre
d'hotel halluciné et fortement mal a l'aise les compositions
exactes des diverses propositions de la carte, a grands
renforts presque exagérés de battements de paupieres, de
mains retournées et de sifflements sur les " S ".

Le maitre d'hotel, catastrophé mais sar de lui, annonce la
triplette a la cuisine a grand fracas de trompette de
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cavalerie...

Ce sont elles, il en est certain! Le chef, palot, est en train
de se dire que deux tables a soigner, c'est vraiment pire que
la galere, qu'il aurait été quand méme moins idiot d'ouvrir
une épicerie.

Dans un coin opposé, deux couples d'dge mur et
relativement distingués choisissent soigneusement les vins
et mettent le pauvre sommelier a I'épreuve tout en
dialoguant complaisamment entre eux et a haute voix sur de
précédentes expériences gastronomiques apparemment
nombreuses et variées.

Le sommelier, perturbé par tant de savoir, persuadé que
ce sont eux, dénonce les clients a la cuisine avec un vacarme
de clairon et de cors de chasse...

Ces quatre-1a en sont, il en mettrait son limonadier au feu!
Le chef est maintenant bléme, trois tables, c'est quasiment
Mission Impossible, il ne peut pas veiller a tout, pourquoi ne
va-t-il pas de ce pas ouvrir une paillote en Corse ou un
camion a frites sur une plage de Belgique?

La brigade au complet est sur le qui-vive, sous tension, le
chef est livide, presque vert, il travaille au radar, il est comme
dans un brouillard qui lui trouble la vue.

C'est pire qu'un champ de bataille, cette foutue cuisine.
De la casserole abandonnée partout, du fouet en pagaille,
des poéles empilées, du torchon et de la toque volant dans
tous les coins!

On surveille avec inquiétude la moindre surcuisson dun
dixieme de degré.

On traque a la loupe la plus petite tache de sauce a la
truffe sur la mirifique assiette. On guette en groupe le plus
minuscule déplacement d'un brin de ciboulette savamment
noué posé en garniture.

On soutient par la pensée le chef qui dispense d’un doigt
inquiet la derniere pincée de poussiere exotique en guise de
signature magistrale.
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Et puis, a peine la derniere assiette du dernier dessert
enlevée, on revit enfin, dans cette atmosphere surchauffée et
humide, dans cette ambiance oppressante comme celle d’'un
film de Hitchcock.

On reprend pied, on ose parler, on respire doucement, on
rit un peu, on a pris dix ans.

Le chef va presque en titubant jusqu’aux toilettes pour se
redonner un coup de jeune. Il en profite pour se changer, sa
veste est a tordre, son tablier dans un état innommable. Lui-
méme, pour un peu, il se viderait avec I’eau du lavabo!

Le voici maintenant impeccable, si jamais on le demande
en salle...

Et justement, on le prie de monter. Le personnel de
service a les yeux au ras des chaussures, pas un d'entre eux
ne veut ou ne peut ou n’ose croiser le regard implorant du
cuisinier anxieux. Il comprend tres vite pourquoi.

On lui désigne une table d'angle ou est assise une dame
assez agée, passe-partout et presque insignifiante a cheveux
roses, tailleur facon Chenil et grand sac fourre-tout bleu
marine d'ou elle sort un porte-cartes.

Elle prie gentiment le chef de s'asseoir et lui présente du
geste auguste du semeur de semonces sa carte d'inspecteur
du guide « Gros et Mollo ».

Il se sent d'un coup défaillir, il a 'impression de manquer
d’air, il sent tout son sang s’évaporer, il voudrait que
brusquement le sol s'ouvre sous son siege, qu'il y tombe tres
loin et que ca se referme tres vite et qu'on l'oublie
longtemps, longtemps, toujours.

Il va s'en aller, c'est stir, demain il divorce, il quitte le pays,
c’est décidé, il va s'engager dans la légion ou bien partir
¢élever des bisons dans un coin secret du Canada, ou alors
faire le pizzaiolo a Capri.

La mamie ouvre la bouche et lui crie:

« Leve-toi, chéri, c'est 1'heure, tu m'as demandé de te
réveiller tot, c'est aujourd'hui que tu as la visite de
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l'inspecteur « Gros et Mollo! ».

« Merde! », se dit le chef malpoli et embrumé, encore ce
cauchemar, cette attente n'en finira donc jamais. Il voudrait
mourir 13, tout de suite, maintenant, dans son lit.

Car hélas, dans toutes les cuisines de tous les restaurants
gastronomiques de cette vieille France qui ne cherchait qu’a
vivre en paix, c’est 'alerte maximale chez les virtuoses de la
gaterie professionnelle de grande qualité...

Bernard MOLLET
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Vendredi. La brume tombe. Rose descend dans le jardinet
qui borde la maison, le lieu l'accueille de ses senteurs
humides. La jeune femme longe les all€es, visite d’abord le
cerfeuil, puis la menthe, la ciboulette, le thym et la tendre
coriandre. Elle leur parle, les observe en souriant et de ses
ciseaux d’argent préleve quelques feuilles. Ce soir, elle recoit
un invité.

Le vent est a I'est, il va pleuvoir. Sur sa langue elle dépose
une feuille de menthe. Les escargots sont de sortie. Elle
rentre dans la maison couverte de lierre.

Rose porte un tablier creme, garni de dentelles. Des fleurs
bleues y sont cousues. D'autres fleurs, parfumées et fraiches,
colorent la piece. Elle a dégagé 1’espace de la table et ouvre
sur le pupitre son livre de recettes. Les blinis de chataigne,
c'est fait. Restent les feuilletés aux maquereaux, la soupe de
melon et les biscuits au citron. La jeune femme ferme les
yeux un instant, prend une profonde inspiration. Allons-y!

Rose arrange sur le plan de travail les ingrédients dont
elle aura besoin, puis les ustensiles et les plats.

Elle commence par les maquereaux. Leur dos zébré de
noir tranche avec le bleu, le vert et I'argent de leur peau.
D’un geste elle les ouvre de la téte a la queue, puis retire
entrailles et aréte centrale. Au four, les poissons! Pendant
leur cuisson elle découpe des lamelles de citron, hache les
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€chalotes. Le jus pique ses doigts. La facheuse habitude de se
ronger la peau autour des ongles lui est revenue a
I'approche de cette soirée. Une manie de vilaine petite fille,
comme dit sa mere.

Son invité, lui, a les mains soignées, aussi douces que son
regard; de grandes mains fines, délicates. Des mains
d'artiste? Il n'a rien de commun avec les autres hommes qui
fréquentent le salon d'esthétique; des vieux-beaux,
précieux, quelques patrons qui vous pincent les fesses ou
vous ignorent.

Au creux d'une casserole en cuivre elle fait fondre et
roussir des échalotes au vinaigre. Une fois le liquide évaporé,
elle les plonge dans un mélange onctueux de moutarde et de
creme fouettée. Sel, poivre. Rose suce gouliiment ses doigts
puis enfile des maniques et récupere les poissons; cuite, la
peau des maquereaux est une soie qui se détache d'elle-
méme. Dans un bol, elle écrase les filets et fait pleuvoir le
thym frais. Les parfums se mélent, I'appétit monte dans son
ventre.

Elle pose sur la table la pate feuilletée qu'elle a
commencée la veille. Sa préparation 1'a ramenée loin en
arriere, les dimanches avec sa mere... Rose, la petite
assistante qui avait le droit de lécher le fond des plats et de
manger le surplus de pate. De petites lanicres qu'elle
dévorait sans économie...

La pate feuilletée rejoint le four. Elle rapporte des
bouteilles, un Sancerre pour le blanc, un Bordeaux pour le
rouge. Elle n'y connait pas grand-chose en vins, le
remarquera-t-il? Elle sort le tire-bouchon. L'ouverture des
bouteilles ce sera pour lui, elle a entendu dire que les
hommes en font une fierté. Toutefois il n'est pas du genre
prétentieux. C'est un homme discret, aimable, qui préte a
Rose une rare attention quand elle parle. Un homme a part.
Depuis plusieurs mois elle attendait de trouver le courage de
l'inviter. Est-il 'homme qu'elle a attendu toute sa vie?
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Elle respire les melons, rustiques et c'est le sud qui lui
monte a la téte. - Il ne faut pas attendre plus, vous étes murs
a souhait! Le couteau fend, le sucre s'écoule, orange. La
cuillere s'enfonce dans la chair comme on pénetre dans un
réve et ressort avec un léger bruit de succion. La pulpe se
liquéfie sous les lames du mixeur. Des chapelets de bulles se
forment, minuscules miroirs sphériques reflétant la cuisine,
comme dans une image d'Escher. Elle les noie de Muscat et
d'un soupcon de jus de framboise.Au fond d'une Russe, elle
porte a €bullition sucre et eau, puis leve des billes dans le
reste de melon. Lorsque tout est mélangé, elle verse la soupe
dans deux grands bols blancs. - Vous voila mariés! Pour
célébrer les noces elle lance, en place de riz, une
constellation d'étoiles, ciselées dans la menthe fraiche.

Elle ouvre un roman pour patienter. Avec un deuxieme
four, tout irait plus vite.

Sonnerie. La pate est cuite. Rose entrouvre la fenétre de la
cuisine, recouverte de buée. Elle découpe quelques disques
dans le feuilletage et les nappe de créme au maquereau.
Abondance. Plusieurs niveaux séparés par une pate
croustillante aux teintes automnales. Le sommet est
saupoudré de graines de sésame et de ciboulette hachée.

Rose est gourmande, résister lui demande un effort. Ne
rien gotiter, ne pas commencer a grignoter. Ne pas mettre les
doigts dans l'engrenage, rester une bonne petite fille. Elle y
met toute sa volonté, car elle devine qu'il sera mille fois
meilleur de partager ces délices avec son invité.

Le plus dur est fait, a présent les biscuits. Elle casse des
ceufs et en sépare trois jaunes, ronds comme des soleils de
Monet. Elle les travaille avec le sucre jusqu’a blanchiment,
ajoute farine, beurre fondu et zestes de citrons rapés. Dans
le saladier la neige des blancs d’ceufs rejoint la danse, sur
laquelle elle souffle une pincée de sel. La pate versée dans
les moules adopte des formes charmantes.

Rose ouvre le four; I'odeur qui s'en échappe est suave,
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presque indécente. Son envie se mue en désir. Attend-elle
son invité ou I'heure du diner? Elle tire la grille et enduit les
chapeaux des biscuits de beurre frais et de jaune d’ceuf cru.
Ensuite y dépose de minces triangles prélevés dans des
lamelles de citron.

Dans la cuisine la température est montée. Une goutte
salée perle au bout de son nez. Elle l'essuie et file se
préparer.

Rose trempe un pied dans l'eau, terriblement chaude.
C’est ainsi qu’elle aime ses bains. Elle s'immerge lentement
dans le liquide mousseux et s'imagine au court-bouillon.
Quatre-vingt-douze kilos de tendresse et de chair pale. La
teinte de son corps blanc vire au doux rose tandis qu'elle
prend un bref moment de détente. Elle ne pense a rien. Quel
bonheur! Ses cheveux flottent a la surface du bain. Deux iles
pour genoux. Les murs se couvrent de vapeur. Mais déja le
minuteur sonne, elle ne peut plus reculer,les pensées qu’elle
a pu garder loin d’elle se bousculent alors qu'elle se seche.
De quoi parleront-ils? Elle aurait da faire une liste de
sujets... Elle s'habille. Bien str qu'elle a été déraisonnable
d'acheter ce petit haut; presque le tiers d'un salaire! Elle
n'aime pas étre jugée sur son apparence, mais ce haut ravive
si bien la couleur de ses yeux. - Mes grands yeux de biche!
Sa mere lui répete sans cesse: "Quand on n'a pas un
physique facile, autant mettre le paquet sur ce qu'il y a de
mieux."

La table est mise, impeccable. Elle sort du frigo deux
flates de gaspacho, rouges et froides, des blancs de poulet et
le ramequin bleu d'inspiration japonaise ou repose la
mayonnaise. Elle léve les yeux. Huit heures moins vingt-cing.
Son roman a la main, elle tente de lire, mais reprend dix fois
le méme passage. Impossible de se concentrer. Moins vingt,
moins dix... Elle file se recoiffer devant le miroir de l'entrée.
Moins cinq, elle réarrange la table, va butiner quelques
graines de sésame restées sur le plan de travail.
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Moins trois, moins deux, moins une... Son coeur bat fort.

Elle va a la fenétre, scrute la route et les environs.
Lorsqu'arrive huit heures dix, elle recommence a ronger ses
doigts. Attendre est une douleur, mais elle refuse de lui en
vouloir. Peut-étre cherche-til l'adresse, une place ou se
garer? Elle patiente encore. S'est-il trompé de jour? A-t-elle
donné une mauvaise adresse? Impossible, elle s'est tant
appliquée a écrire lisiblement, dessinant chaque lettre avec
€légance. Aurait-il perdu son invitation? Il lui vient a l'idée
d'appeler mais n'ose pas. Peut-étre a-t-il laissé un message ?
Elle écoute son répondeur. Rien.

Une demi-heure plus tard, elle finit pas craquer et
compose son numéro. Le répondeur. Le répondeur. Le
répondeur encore.

Elle pousse un cri en s'apercevant qu'elle a porté un
blanc de poulet a sa bouche. Deux autres ont déja disparu
du plateau. Elle est préte a pleurer. Mon Dieu, elle voudrait
s'enfoncer dans le feuilleté de maquereaux, disparaitre dans
les biscuits au citron. Elle pleure. Son ventre se tord,
gargouille, elle passe la langue sur la nacre de ses dents et
sent la salive emplir sa bouche.

Plus tard dans la nuit elle hoquette, les larmes ruisselant
sans fin sur ses joues. Bouche pleine, ventre plein, les mains
dans le plat, elle ne mange plus mais se remplit, bien que
rien ne semble plus avoir de gott. Dans le four, quelques
biscuits attendent leur tour. Plus jamais elle n'attendra
I'amour.

Thomas PENIN
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Ce matin, je I’ai regardée partir.
Mirela souriait et le vieux camion rouge tressautait de
toute sa ferraille.

Un mythe, ce camion. Jamais en panne. Il passe partout, il
se joue des ornieres du chemin, et fait rouler les caillasses
sous ses énormes pneus. Il franchit a gué le torrent qui
coupe la route les jours d’orage. Il fait jaillir de grandes
gerbes d’eau sale des flaques apres la pluie.

Elle avait 'air si vulnérable et pourtant si forte dans la
vieille cabine rouillée. Autour de ses épaules, elle avait noué
le chale brodé qui, plus encore que ses yeux en amande, dira
son origine et son clan a ceux d’en bas. Dans les caisses de
bois, nous avions soigneusement protégé les fragiles
coquilles lovées dans leur nid de paille.

Je 'ai regardée partir et attente a commencé. C’est long
une journée a organiser pour ne pas tourner en rond. Peut-
étre juste une question d’humeur.

L'écho des combats au loin s’est tu depuis longtemps.
Aucune fumée ne monte plus de la ville. Depuis des mois
maintenant, je ne me cache plus, tapi le coeur battant dans la
resserre, pour guetter les petits groupes d’hommes sur la
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route. Serbes ou Croates, freres ou ennemis, d’ici c’est
impossible de distinguer.

La poussiere s’envole encore du chemin, mais I’écho des
chocs dans les nids de poule n’est plus qu'un souvenir. La
cour de la ferme est redevenue un havre de silence. Le vide
dévore tout 'espace. Il reste I'odeur du four avec, encore
palpable, le bleu éclatant de la céramique tel qu’il s’est
révélé, dans toute sa splendeur, a I’ouverture. Le reflet de ses
ondes mordorées m’habite encore.

Je vais rester la, jusqu’'au retour de Mirela, assis sur le
banc, a 'ombre du vieux marronnier je vais 'accompagner
de tout mon corps immobile.

Avec ses mains magiques et ma téte folle, nous avons mis
au monde une étrange merveille. Un vieil homme
tourmenté, une jeune veuve silencieuse, nous avons €té les
artisans d’une alchimie mystérieuse. Nous avons fait un
pacte avec la terre et le feu.

Midi. 11 fait chaud. Mirela est loin maintenant. Elle va
pousser la lourde porte de bois du magasin général, le
carillon I'accueillera de son bonjour tintinnabulant.

Bientot des mains tendues caresseront les précieuses
bulles vernissées, le fruit de notre gestation mystérieuse. Des
femmes appelleront d’autres femmes. Pendues a des fils,
dans les maisons, nos larmes bleu et or frémiront au moindre
souffle d’air. Les enfants et les hommes seront émerveillés
par leur transparence et leur chant ténu. Elles seront les
traces de nos peurs, le chant de ceux que nous avons aimé,
le signe des liens encore possibles.

Nous avons mis des mois pour atteindre enfin I'exacte

représentation de notre réve. Derriere le four, le monticule
des coques brisées témoigne de nos essais fiévreux. Nous
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avons extrait des brouettes entieres de la fine terre blanche
de la colline, nous avons modelé mille fois des formes trop
audacieuses et trop fragiles et guetté pleins d’espoir la
surprise, a ’'ouverture de la porte du four.

L’émaillage et la mystérieuse fusion des couleurs nous
ont, a chaque fois, remplis d’humilité. La chaleur avait opéré
d’incroyables transformations sur nos tentatives
maladroites, sur nos dessins et sur nos figures de plus en
plus audacieuses.

Nous n’avons pas vu passer ce deuxieme hiver, dans
latelier ou nous devions maintenir la température en
entretenant le poéle. Pas trop chaud, pour ne pas dessécher
la terre, mais suffisamment pour éviter de laisser geler les
patons humides. Nous avions les mains crevassées, les
engelures nous faisaient souffrir le martyre. Souvent, nous
rentrions dans la cuisine longtemps apres la tombée de la
nuit, pour nous réchauffer d’une soupe brilante, avant de
nous effondrer de fatigue. Nos visages et nos cheveux
étaient poudrés de blanc, nos vétements raidis de terre
séchée.

Le printemps nous a surpris par sa lumiere et I’allégresse
des petits matins. La douceur de I'air a calmé notre fievre, les
arbres gonflés de seve, les premiers narcisses au bord du
puits, ont donné a nos gestes une sorte de plénitude.

La terre s’est faite plus docile, nos mains plus caressantes,
nos yeux plus sensibles aux nuances subtiles des verts et des
bleus mélangés d’or.

L'eau de la fontaine, libérée de sa gangue de glace, s’est
remise a chanter dans le petit bassin, bercant notre sommeil
et nourrissant nos réves d’images que nos mains
transmettaient a la terre.

Mirela chantonnait, donnant au tour un rythme syncopé.
Des mésanges, curieuses, nichaient au coin du mur. Elles
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s’étaient habituées a nos mouvements sous I'auvent. Elles
voletaient sous la treille parmi les ébauches de terre blanche
en attente du verdict, sans pitié, de la cuisson.

La perfection nous a surpris hier, au défournage. Quelle
conjonction de forme et d’humidité, quel mariage subtil de
couleurs et d’émaux avaient donné naissance a ces cloches
si fines, presque transparentes dans la lumiere ? Nous osions
a peine les sortir du four, les mirer dans le soleil, les faire
sonner du bout de I'ongle.

Et maintenant j’attends. Les ombres s’allongent sur le
gravier de la cour.

Nous aurons besoin des provisions ramenées du marché.
Il n’y a presque plus de sel, ni de farine, ni de poisson séché.
Les vers ont dévasté les lentilles gardées pour semer.Avec la
vente des poteries, Mirela pourra acheter de quoi tenir
jusqu’a I'hiver. Elle ramenera des couleurs aussi.

Je ne me suis pas approché de la ville depuis presque
deux ans maintenant.

En octobre javais fui a pied. Dans ma rue toutes les
maisons brulaient. Les amis d’hier s’étaient mués en voisins
remplis de haine. Dans le vide soudain de la cour j'entends
de nouveau les hurlements, le fracas des meubles jetés par
les fenétres, le crépitement des flammes, I’effondrement des
toitures.

Javais erré, pendant des jours, cherchant dans les rues
mon fils Sacha, ma bru et leurs deux petits. Je les ai reconnus
parmi d’autres, alignés sur des baches, dans la cour de
I’hospice. Je me suis terré dans la cave de I'immeuble, fou de
douleur, en buvant I'eau qui suintait d’'une canalisation
dévorée de rouille. L'incendie m’a jeté dehors.

Dans la montagne, j’ai dormi dans des grottes, j’ai mangé
des baies et des racines, j’ai lapé des flaques sous la mousse.
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Quand Mirela m’a trouvé, je ne savais plus mon nom. Elle n’a
pas posé de questions. Elle m’a nourri, j’ai coupé le bois,
fendu les buiches, creusé le flan de la colline pour récolter de
la glaise collante et lourde. Je porte les pantalons un peu
courts de son mari, ses bottes usées. Je dors dans la cuisine,
sous l'escalier.

Tout a I'heure j’ai nettoyé le four, rangé l'atelier, posé un
linge humide sur le bloc de terre. J’ai cueilli une branche
d’églantier pour le pichet bleu sur la table.

Pourquoi ne rentre-t-elle pas? Comment a-t-elle garé le
camion en ville ? Quelles mains ont palpé sans ménagement
nos €émaux si fragiles? Qui a besoin de si petites
merveilles dans une ville dévastée par les guerres
fratricides? Y avait-il un poste de garde au pont de pierre?

Il fait presque nuit maintenant. Je n’ai pas allumé la
lampe. J’ai posé une couverture sur mes genoux et j’écoute
le crapaud qui lance sa note monotone.

Sa cousine l'aura peut-étre retenue pour le souper. J'ai
peur des oncles trop curieux et des mots échangés autour
de la table.

J’ai peur aussi des portes closes, des regards dans
Ientrebaillement des fenétres. J’ai peur des visages muré€s,
de I’écho des pas furtifs sur les pavés, j’ai peur de la nuit qui
s’étend sur la ville. J’ai peur qu’elle ne revienne jamais.

Je ne dormirai pas.

Le vent de la nuit s’est levé. Je ’entends passer dans les
grands arbres, longtemps avant de sentir son souffle sur mes
épaules. Il porte 'odeur des chataigniers en fleurs. Avec
Sacha et les petits, nous allions ramasser les chataignes dans
la forét. Les bogues piquaient cruellement les petits doigts a
travers les moufles. Le souvenir des marrons grillés,
ruisselants de beurre, me fait pleurer tout d’un coup, a petits
hoquets.
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La lune apparait doucement derriere la colline, baignant
la cour de son blanc laiteux. Derriere le four les débris de
faience brillent faiblement. J’en recueille les plus petits
éclats et, a genoux sur le sol de la cour, je compose une
mosaique multicolore, un chemin dans la nuit, des balises de
lumiere minuscules. Comme des étoiles dans le ciel pour
guider Mirela.

C’est le matin. Le soleil de Croatie se leve et illumine peu
a peu la cour de la ferme. Il caresse le dos d’un vieil homme
endormi sur le sol, le visage posé sur un puzzle d’émaux
verts, bleu et or. Des larmes ont tracé des chemins sur ses
joues salies.

Au loin, sur la route dans la vallée, la poussiere annonce
larrivée d’un vieux camion rouge.

Catherine PIN
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Il est 20 heures. La ville se recueille dans la lumiere
spectrale des écrans.

Je me prépare.

Mes pantoufles de feutres glissent sur le sol. J’exerce mes
talents de ténor en toute quiétude.

Jai devant moi quelques heures a tuer. Je m’installe.

Jhabite un modeste pavillon de banlieue, cerné de tours
inesthétiques, mais je jouis cependant d’un privilege peu
commun de nos jours: je possede une cheminée.

Apres avoir soigneusement lavé, essuyé, rangé, la vaisselle,
j’ai classé le courrier, essentiellement des factures. J'ai
enfermé quelques menues babioles dont je ne supportais
plus la vue dans un carton que j’ai disposé ensuite au pied
du container.

Les voisins ont pu percevoir, en observant mon sourire,
un signe évident d’enthousiasme.

Jai rentré suffisamment de bois pour la nuit, et j’ai allumé
un feu.

Les bliches ont commencé a crépiter, je me suis préparé
a profiter sans modération du spectacle.

Je savoure a présent la volupté dévorante qui m’inonde.
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Jemporte le combiné avec moi,loin de son socle. Comme
pour m’avertir de sa vulnérabilité, il émet le petit babil
synthétique de routine. D’'un coup d’ceil je vérifie que les
petites barres remplissent bien tout l'intérieur du logo
batterie.

Je m’assieds dans le canapé, me recouvre d’un plaid doux
et duveteux, a coté de moi une boite de chocolat m’aidera a
tenir. Ce soir, je suis prét, ma patience est sans limites. Je
prévois sans pessimisme excessif qu’il me faudra quelques
heures pour obtenir un correspondant. La semaine derniere,
mon voisin, Paul Héraut, a obtenu la liaison apres deux
heures et demie d’attente, montre en main.

Je compose le numéro avec calme et application.

— Madame, Monsieur, bonjour.Vous €tes en relation avec
un serveur vocal.

Voila, le sort en est jeté, ca commence.

— Bienvenue sur le 33000. Pour plus de sérénité, et afin
de permettre un traitement rapide de votre demande,
laissez-vous guider par notre logiciel automatisé.

Veuillez appuyer maintenant sur la touche étoile de votre
clavier téléphonique.

J obtempere.

— Veuillez composer le numéro de département de votre
résidence habituelle.

Je me plie a la volonté de la voix.

— Veuillez composer maintenant les 7 chiffres de votre
code personnel.

Je tapote les sept chiffres avec une certaine nonchalance
et jattrape un chocolat.

— Nous n’avons pas bien compris votre message, veuillez
recommencer et composer les 7 chiffres de votre code
personnel.

Je recommence.

— Si votre cas est « important mais pas urgent », tapez 1;
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Si votre cas est « urgent et important », tapez 2.

J’hésite.

La catégorie « important » ne fait aucun doute, mais, pour
étre honnéte, I'urgence me semble plus discutable. Suis-je
vraiment pressé ?

Jai trop tergiversé et je comprends que j'ai été
automatiquement orienté vers la catégorie « pas urgent. »

— Cet appel sera facturé 34 centimes d’euro la minute.

Je mets le haut-parleur, et je me leve pour alimenter le
feu.

Musique.

Le Boléro de Ravel, sauce électro, tourne en boucle,
comme une scie circulaire : cela m’agace.

Si l'enfer existe, il ressemble a une musique composée
exclusivement pour 'attente.

Jaccepte la souffrance, sans mot dire.

Un peu plus tard je me demande quelle est la musique
idéale pour remplir sa feuille d’impot, se sotiler, construire
un barbecue, conduire sa belle-meére a 'hopital ? Devant quel
film donner un premier baiser, un dernier baiser?

Jalimente le feu.

A la fin de chaque crescendo orgasmique, la voix
intervient:

— Le serveur « Hirondelle a la Demande », accessible a
partir de n’importe quel téléphone muni de la touche étoile
™, est accessible 24h/24 et 7j/7.

La voix monocorde glisse.

— Pour toute suggestion ou remarque, n’hésitez pas a
nous envoyer un message.

Je dévore un chocolat.

Une heure d’attente, j'entre dans une autre dimension,
seule I'assiduité incontournable a I'entretien des flammes et
I'ingestion de griottes permet de retarder I’effondrement et
I’éparpillement de ma volonté. La voix sombre dans le non-
sens absolu. Dehors le vent souffle, les pigeons crient
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famine.
Je nourris le feu.

Le Boléro remonte en transe. Décroit. Je souris dans le
vide. — Vous trouverez des informations et des
renseignements pratiques spécifiquement adaptés aux
déficients en tapant sur la touche 9 de votre téléphone.

Le principe actif des mots semble réduit a néant.

Feu, chocolat.

Deux heures. Je fixe les écharpes rouges du bilicher. Les
flammes, débridées, bondissent dans tous les sens

Troisieme heure.

L'attente continue de me ravager en douceur.

Les flammes gagnent en délié.

La lumicre est rouge, I’engourdissement total.

Quatrieme heure.

Des feux follets foldingues, siphonnés, furieux, lechent le
combustible dans I'atre.

A genoux devant la cheminée, sa main glisse doucement
entre mes doigts.

Je m’abandonne a I’ordre des choses, tandis qu'un dernier
fragment de ce qui était son corps disparait, devient
cendres.

Une voix humaine résonne alors:

— Bonsoir, commissariat du 33¢me, que puisje pour
vous?

Je regarde une derniere fois I’atre ou ma femme finit de
se consumer.

Je trouve qu’il est finalement un peu tard pour des aveux.

Je raccroche.

Carine RICO

98



DESSUS, DESSOUS

Il s'est réfugié dans un amas de ferraille qui contient son
corps sans le contraindre. Il a repris son souffle et a
commencé a compter. Il s'est promis de rallumer sa lampe-
torche toutes les heures, pour garder le controle. Il s'est
peut-étre trompé. Il se demande si son estimation est exacte.
Le rai de lumiere blanche perce 'obscurité. Rien n'a changé
depuis la seconde explosion. Tout est bouleversé. Pavel est
seul. La peur I'a précipité dans les coursives.Il se retrouve Ia,
sans trop savoir comment il y est arrivé.

Sept minutes de retard. Son estimation est erronée. Le
temps a paru long. Il a ajouté des minutes. Une heure et sept
minutes dans le noir! Encore combien d'heures et sept
minutes avant... avant quoi?

Le silence s'est établi, apres la seconde explosion, quand
le Koursk s'est affaissé. La carcasse a gémi le temps qu'elle
trouve son assise définitive. Et maintenant, c'est le silence.
Pavel prend sa respiration et coupe la lumiere. La premiere
chose a laquelle il a pensé, apres la panique, c'est sa lampe-
torche. 1l s'est lové contre une plaque de fer, a serré sur sa
poitrine 1'objet qui lui dispenserait une lumiere qu'il devait
économiser.

Pavel se demande a quoi il va penser. Il est inutile de
vouloir gagner le neuvieme compartiment, celui de la survie,
en queue du sous-marin. C'est inutile. On ne viendra pas le
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sauver. Il connait trop bien la marine qui n'est plus
soviétique, certes, mais qui reste la marine;la hiérarchie n'a
pas changgé, elle conserve le gotit du secret.

C'est la salive qu'il retient dans sa bouche qui lui rappelle
la saveur des baisers d'Olga Ivanovna. Olga, sa chere Olga, sa
femme.

Olga est arrivée des qu'elle a appris la nouvelle. Rien
d'officiel, c'est 1a radio locale, 1a radio libre de Mourmansk
qui a annoncé le naufrage du Koursk. Severomorsk a beau
étre une ville fermée, les ondes passent par-dessus les
barrages. Olga, pendant un instant, a regretté le systeme
soviétique qui aurait censuré toute information sur un sujet
aussi sensible. Elle n'aurait rien su et elle n'aurait pas tremblé
pour Pavel.

Mais elle sait. Elle sait et elle veut qu'on lui dise la vérité.
Officiellement. Elle veut entendre l'amirauté. Elle veut des
précisions. Elle veut savoir s'il y a des victimes, des blessés,
des morts. Elle veut entendre dire que des sauveteurs vont
récupérer 1'équipage du Koursk. Elle sait ce qu'elle veut.

Elle s'est précipitée contre les grilles du palais de
I'amirauté. On lui en a refusé 1'acces. Comme elle n'a nulle
part ou aller pour attendre, elle s'est assise contre le muret,
face a la grande porte, face a la garde, dans la ti€deur du mois
d'aoit. On lui a dit d'écrire; elle a rédigé une lettre dans
laquelle elle a précisé sa demande; elle a précisé également
qu'elle attendait dans la rue, et qu'elle ne partirait que quand
on lui aurait dit ce que devenait Pavel, son mari, le premier-
maitre Pavel Mikhailovitch Bielinski. On lui a promis; on lui
a conseillé de partir; on I'a menacée. Olga s'est assise; elle a
a tiré son fichu sur sa téte. Des gens se sont regroupés autour
d'elle. Quand la garde est sortie pour la chasser, des hommes
et des femmes ont murmuré ;ils ont fait écran. On arrivait de
toutes parts; la troupe a préféré se retirer.

Olga est restée seule; elle a peur, légerement peur. De
toute facon, elle ne peut pas rentrer a la maison. Ce n'est pas
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a elle qu'elle doit penser, c'est a Pavel.

Le rayon de lumiere jaillit dans l'obscurité en méme
temps que retentit le « Guimm Sovietskovo Solouza »,
I'hymne soviétique, devenu par la force des choses, celui de
la Fédération de Russie. Par réflexe, Pavel tente un garde-a-
vous dérisoire, tandis qu'il sourit. Il aime a penser que c'est
lui qui a déclenché 'hymne national en poussant le pressoir
de la lampe. Pavel attend les dernieres notes; il sait qu'elles
annoncent le communiqué des forces navales: « C'est
I'amiral Vladimir Kuroiedov, commandant de la marine russe,
a bord du croiseur amiral Pierre le Grand, qui vous parle.
Sachez que nous mettons tout en ceuvre pour vous Sauver.
Dans quelques heures... »

Pavel se recroqueville. Il connait la musique, l'air et les
paroles.Il est condamné. Rien ne pourra le sauver. « La Russie
attend impatiemment votre retour, vous, les héros... » Tu
parles! Pavel braque sa lampe-torche sur sa montre tandis
que l'amiral déverse des paroles qui sont censées planter
I'espoir au coeur des marins. Pavel a été membre du parti. Il
a méme recu la formation des commissaires politiques, du
temps de l'armée soviétique. Il sait bien comment ca
marche; ce n'est pas la glasnost et la perestroika qui ont
changé la marine. Elle préférera sacrifier quelques marins
plutot que de reconnaitre que le Koursk transportait des
missiles « Chkval » et qu'il a été éperonné par un sous-marin
américain. Pavel traduit les paroles qu'il entend: c'est une
épitaphe que l'amiral est en train de graver sur la coque du
Koursk.

Une heure et neuf minutes. Il n'a pas réussi a réduire
I'écart entre le temps réel et son estimation. Peu importe. Il
a pensé a Olga et ¢a lui a été agréable, agréable et triste.
L'étreinte d'Olga est inoubliable; elle possede une telle
force, un tel désir de croquer la vie! Cependant 1'étreinte
d'Olga n'est plus qu'un souvenir. Il est temps d'éteindre la
lampe. Olga. ..
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Elle s'est levée quand l'officier s'est avancé vers elle. Plus
de trente-six heures qu'elle attend, sans que personne,
hormis les curieux, ne vienne vers elle.Il y a pire que la peur.
Il y a pire que la prévention contre les mauvaises nouvelles.
Il y a pire que l'attente, c'est l'ennui. Aussi, c'est avec
soulagement qu'elle accueille l'uniforme qui la salue en
claquant des talons.Tant pis si c'est une mauvaise nouvelle.

« Olga Ivanovna Liebinski, je viens de la part du haut
commandement de la marine de la Fédération de Russie. Le
Koursk a été repéré dans la mer de Barents, a environ 135
km d'ici. Notre croiseur amiral s'est porté au-dessus du sous-
marin qui git a plus de cent metres de profondeur. Nous
pouvons parler aux survivants. Dans quelques heures, nous
essaierons de dégager le submersible... » Olga aimerait
sauter au cou de l'officier. Elle sent que Pavel est vivant: elle
le sent dans sa chair.

L'homme claque de nouveau les talons en se retournant.
Olga plie les jambes, s'assied sur ses talons; elle s'entoure
des étoffes qui l'enveloppent, comme dans le lit, les draps,
lorsque le rire, les bras de Pavel l'enserraient, lorsque la
jambe de Pavel se posait sur son ventre et qu'elle entendait
le souffle régulier de son sommeil.

« Un sous-marin léger va se coller au compartiment neuf.
Nous ouvrirons les sas. Dans un premier temps, nous
évacuerons nos hotes chinois et quelques officiers. Puis
nous reviendrons rechercher les sous-officiers et les
hommes d'équipage. »

Pavel n'attend pas que le décompte des secondes soit
achevé. Il braque la torche vers le fond de la coursive; il
estime les obstacles et la mani¢re de les contourner. Il n'a
pas attendu en vain. Il a oublié les étrangers; il est vrai que
le secret a €té bien gardé; deux Chinois ont embarqué un
peu avant I'équipage. On a dit que c'était des « clients »,
intéressés par les « Chkvals », des missiles a téte nucléaire de
tres longue portée. Ces clients-la valent la peine qu'on
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vienne les sauver. Pavel se hate avec précaution vers la
queue du sous-marin, vers le neuvieme compartiment, le
coeur gonflé par l'espoir.

Plus aucune information. La garde a fait évacuer les quais.
Olga reste seule. L'espoir s'est éteint avec la solitude. Dans
les rues, la-bas, elle entend la rumeur d'une foule en colere.
Elle voudrait se méler a elle. Elle aimerait crier et marcher,
épaule contre épaule; elle aimerait brandir le poing. Mais
elle doit a Pavel de rester contre ce muret, assise et
silencieuse.

Pavel est arrivé au bout de sa course. C'est trop tard. Un
petit sous-marin s'est approché du Koursk. L'homme a son
bord a annoncé qu'il ne prendrait que les deux étrangers. Le
sauvetage des hommes aurait lieu plus tard; I'émeute a
éclaté. Le sous-marin de poche s'est éloigné. Pavel s'est
concentré sur le rayon de lumiere qu'il dirige vers la
coursive. Il s'est appuyé contre la voute de fer. Il n'y a qu'a
attendre. L'image d'Olga se voile. Il reprend le décompte du
temps, a rebours.

Olga a sursauté. Elle est sortie de sa torpeur, dans
I'épaisseur de la nuit. Elle sait. Pavel ne la prendra plus jamais
dans ses bras. Elle sait et elle sent. Son ventre se tend. Il n'y
a pas lieu d'étre triste. Une autre attente commence.

Jean-Pol ROCQUET
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Ce matin, pour une fois, j’aime le reflet que me renvoie le
miroir. Je 'aime ou tout du moins je I'apprécie. Je ne suis pas
du genre narcissique et j’ai plutdt tendance a éviter de me
regarder. Surtout que ces derniers temps, je n’en ai pas trop
eu l'occasion.

Mais aujourd’hui, c’est différent. Tout est différent.J’ai une
bonne raison de m’appréter. Dernierement, je n’ai vraiment
pas eu besoin de me maquiller et puis je n’ai pas vraiment
ce qu’il faut sous la main. Mais j’ai rendez-vous cet apres-
midi. Je vais le revoir. Plus que quelques heures et je pourrai
enfin revoir ses traits si harmonieux. Caresser son doux
visage, embrasser ses levres pulpeuses, serrer ses douces
mains.

Cela fait bientot trois mois que je ne I'ai vu. Trois mois
qu’il est a I'hopital. Trois mois qu’on m’empéche de le voir.
Je sais qu’il est dans le coma et que son état est sérieux mais
tout de méme! C’est ’'homme de ma vie. J’ai vécu les plus
belles années de ma vie a ses coOtés. Il a été toute ma vie. Il
est toute ma vie.

Durant les trois derniers mois, pas un jour n’est passé
sans que je pense a lui, sans que je réve de lui, sans que je
pleure pour lui.J’ai da voir un psy. Un psy! Je ne voulais pas,
je ne suis pas folle... mais on ne m’a pas laissé le choix.

Aujourd’hui encore, je dois voir « mon » psy. Je ne
comprends pas pourquoi il faut utiliser ce possessif. Il n’est
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pas a moi. Il m’écoute, me fait parler mais sans jamais me
comprendre. Comment le pourrait-il? Une seule personne
au monde peut me comprendre. Et on m’empéche de le
Voir...

Aujourd’hui encore, je vais devoir donner le change. Mais
ce sera sans doute plus facile. Je suis maquillée. J’ai le teint
frais, les joues roses, les levres rouges et j’ai mis du mascara.
J’ai eu du mal a me reconnaitre.Trois mois sans se maquiller
et j’ai déja perdu I'habitude. Mais j’ai réussi I’ensemble. Il le
fallait. Je dois étre jolie. Pour lui.

Il est quatorze heures. Psy a quinze heures et retrouvailles
a seize. J’ai hate. Je n’aime pas attendre, la patience n’est
vraiment pas une de mes qualités. Alors je retouche mes
cheveux, vérifie que le chignon fait par ma « coloc » est
toujours aussi parfait, ajuste les plis de ma robe, caresse mes
doigts fraichement vernis. Je veux étre parfaite. Je le dois.

Jai du temps alors je pense a ce que je vais bien pouvoir
lui dire.J’ai tant de choses qui me viennent a ’esprit et je ne
sais pas par ou commencer. Finalement, peut-étre que la
séance de tout a I’heure me sera utile. Mais il faut que je m’y
prépare. Si la séance se passe mal, on ne me laissera pas le
voir. Je sais que c’est une faveur que 1’'on me fait. Je sais que
je ne devrais pas pouvoir le voir mais mon pere a des
relations. Il a le bras long comme on dit. Pour une fois qu’il
fait quelque chose pour moi! 1l le fait par culpabilité. Il n’a
jamais €té la pour moi. M’éduquer seul était trop difficile
pour lui. Je lui rappelais trop ma mere disparue.Alors il m’a
confié a cette institution pour filles a papa. Je n’ai jamais
manqué de rien, c’est sir. Enfin si, d’amour. De
reconnaissance. De présence. Et je ’ai rencontré. Lui. Lui qui
a su m’ouvrir a la vie. Lui qui a été la pour moi. Lui qui m’a
appris 'amour. Lui qui a su me réveiller.

Enfin une séance utile. J’ai pu répéter mon discours.
Mettre en ordre mes idées. Mon psy m’a dit que j’€tais jolie
habillée de la sorte. Il était étonné. Comme s’il ne pouvait
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pas m’imaginer porter une petite robe noire et des talons...
Jai pourtant toujours porté des talons. Il aimait me voir
porter des talons. Je me sentais femme, je me sentais belle et
c’était grace a lui. J’ai eu peur de trébucher apres tout ce
temps a marcher a plat. Mais c’est comme le vélo apres tout!
Je me sens a nouveau moi. C’est bon. Mais j’ai peur.

Et s‘il ne me reconnaissait pas? Et s’il ne voulait plus de
moi? Et si?

Non, c’est impossible. Nous nous aimons. Plus fort que
tout, passionnément, 2 la folie. A la folie... Pas du tout? Non.
Je l'aime. Il m’aime. Et nous allons nous retrouver. Enfin.

Je vais le voir et ce sera comme avant. « Comme avant ».
Je le sais. Méme si on me dit que non, plus rien ne sera jamais
comme avant. Mais je ne peux pasy croire. Je ne veux pasy
croire.

Seize heures. Je suis dans la voiture, le coeur battant la
chamade. Je ne me suis jamais sentie aussi vivante. Aussi
impatiente. Aussi angoiss€ée. Je vais le voir. Le toucher.
L'embrasser.

Salle d’attente du funérarium.

« Madame l'officier, vous pouvez accompagner
mademoiselle aupres du cercueil. Vous avez trente minutes
avant que la famille n’arrive... Euh, dites-moi... c’est bien
elle...? La fille du préfet?...celle qui a frappé son fiancé a
mort? »

Bérénice ROUANNE
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Miracle ! Miracle! Je m’installe.

Jai trouvé un tout petit « chez moi » un studio dans un L
H M*.

«- Mais que fais-tu 1a? es-tu bien stir(e) de toi? » me dis-je.

Un léger doute... peut-€tre... attendre... Non je suis
décidé(e) !

Je sais tres bien que cette situation est provisoire.

Jai un beau, un grand, un magnifique réve a réaliser.

« Réver c’est le bonheur, attendre c’est la vie » disait
monsieur Victor Hugo.

Mon « chez moi » est petit certes, mais extrémement
chaleureux. Il ressemble a ces petites chambres de bonnes
de ces immeubles bourgeois parisiens. Il est plutot sombre,
aucune vue, seule parfois une couleur orangée d'un tres
lointain soleil l'illumine donnant alors aux lieux une
atmosphere étrange d’un cocon ouatiné. Il est situé dans un
quartier agréable, non loin d’une fabrique. J’entends comme
un bruit sourd, une sorte de battement, cela ne me dérange
pas, tout au contraire, Je m’amuse parfois a taper son
rythme, je m’envole alors dans une frénésie musicale, rien
ne peut troubler ma joie. Boum! Boum quand mon cceur fait
boum! Y a d’la joie! Bonjour les hirondelles comme le
chante monsieur Charles Trenet.Vive la vie! Ha jeunesse... !

Je savoure pleinement mon installation, mon premier
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« chez moi », quel bonheur! Je vais pouvoir travailler,
préparer mon avenir. Le voisinage semble pour le moment
tranquille. Ma voisine se fait tres discrete, j’entends parfois sa
douce voix.

Je ne suis pas intolérant(e), mais je dois I'inviter pour lui
faire quelques remarques au sujet de ses mégots de
cigarettes posés dans le cendrier tout contre ma fenétre.
L'odeur de ce tabac froid m’incommode, mes yeux piquent,
mon nez grattouille, c’est insupportable. Timide, je tarde a
envoyer l'invitation. Les jours passent. Surprise! ma voisine
ne fume plus! Grand merci! Elle a enfin pris conscience que
cela est néfaste pour la santé.

Vive mon petit « chez moi » ! Bien installé(e) je passe des
jours merveilleux.

Ma chere voisine, que je ne connais toujours pas, adore
faire la cuisine. Mon petit nid est alors pénétré par des
odeurs, des odeurs alléchantes qui dévoilent ma
gourmandise, me mettent en appétit. Parfois, tout au
contraire, cherche t-elle de nouvelles recettes? Je n’en sais
rien, mais cela ne lui convient pas, elle a des nausées,
parfaitement je I’entends, elle ne va pas tres bien, elle se
plaint. J’aimerais I'aider, mais je n’ose pas alors je me fais
tout(e) petit(e) je ne veux pas la déranger. Sa voix est douce,
quand elle est heureuse elle fredonne tres souvent :

« Cette chanson douce » de monsieur Henri Salvador.

La vie s’écoule agréablement.

Ma charmante voisine vit avec son amoureux. Ils sont
mignons tous les deux. Je les entends. Il arrive parfois a pas
feutrés dans la chambre, il ne veut pas €tre bruyant mais tout
se transforme en un véritable festival pyrotechnique. Tout
éclate, leurs cris font vibrer la cloison si fragile, je ne sais
plus ou me mettre. IIs ne se génent pas. Je vais leur
demander de se calmer un peu, ils ne sont plus seuls! C’est
dur le voisinage!

Je suis quelquun de patient mais tout de meéme! Ils
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abusent de ma gentillesse. Je ne veux pas m'’irriter. Je laisse
faire le temps, En fait je suis sous leur charme, ils sont si
attachants ces deux amoureux, je les aime bien au fond. Ils
sont dynamiques bien dans leur époque. En ce moment j’ai
droit a des cours d’anglais. Ma voisine veut apprendre
I’anglais. Elle a raison dans ce monde moderne. Elle a acheté
des cassettes. Elle est tres bien organisée. Le magnétophone
est tout contre le mur mitoyen mais attention au volume,
pourquoi si fort? Elle n’est pas sourde! Moi non plus! Il lui
faudrait un casque, des oreillettes... Tous les matins j’ai droit
a un cours gratuit: « My taylor is rich, my taylor is not rich,
repeate after me! » Tous les matins je subis un bourrage de
crane ! Imprégnation totale ! Je suis dans un bain linguistique
Hello! Hello! Je vais finir par tout enregistrer, devenir
bilingue grace a ma voisine... méthode qui n’a pas encore
fait ses preuves mais allez savoir!

C’est sympa de sa part, je commence sérieusement a en
avoir marre, je vais lui faire comprendre que jexiste:

«-HOU! HOU! » Je suis la et bien la. Je cogne doucement,
la cloison n’est pas épaisse.

« -J’ai autre chose a faire, madame la voisine, un peu de
respect! Je participe a la conception d’un projet tres
important, j’aimerais bien qu’il voie le jour!

Une these sur le développement de la nature humaine,
c’est du sérieux tout de méme! »

Je dois réussir mes examens. Je vais rester pour le
moment, mais je prends la décision de déménager dans un
futur proche, ma vie en dépend.

Je guette les petites annonces, J’ai posé ma candidature
pour un autre appartement, Je veux plus grand, plus
confortable, moins bruyant. On examine mon dossier. Je sais
tout vient a point a qui sait attendre. Je me montre aimable,
jai tout a y gagner. Je travaille, prends mes repas. Je
m’accorde apres le déjeuner une petite sieste, j’adore. Je me
laisse bercer, je flotte, au loin, le bruit sourd de la machine de
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la petite fabrique m’emporte dans les bras de Morphée. Je
me laisse aller, serein(e)

Soudain : « Pierre et le loup de Serguei Prokofiev » tous les
instruments de musique me réveillent!

C’est ma charmante voisine! Finie la sieste! Je ne sais
pour quelle raison elle écoute ce disque chaque apres-midi.
Elle veut faire mon éducation musicale ma parole! Je suis
genti(lle) mais il y a des limites! Je cogne, je cogne, coups de
pieds méme, elle va finir par comprendre, oui ou m —e! Je
finis par devenir grossier(e) !

Elle comprend, elle arréte. Un court moment d’accalmie
s’installe entre nous deux, une sorte d’entente de l’attente.

Sa jeunesse, son enthousiasme reprennent le dessus,

Un rapport de forces se met alors en place; énervé(e), je
tourne et me retourne comme un lion en cage!

Elle se moque de moi, vivement que je déménage, ce n’est
plus possible! Je dois travailler, travailler! Heureusement je
progresse.

Elle adore le cinéma, elle s’y rend plusieurs fois, elle crie
a son amoureux:

« J’ai rendez-vous, je ne veux pas €tre en retard, je veux
bien voir I'écran, je prends des mouchoirs je risque de
pleurer, c’est tres émouvant! La prochaine fois tu viendras
avec moi. »

Elle rentre a chaque fois enthousiaste, Le film est parfait,
touchant. Le personnage principal est trés réaliste, elle
I’adore. C’est alors la féte chez mes voisins.

La radio est a fond. Je ne dois pas me laisser distraire, j’ai
encore du boulot.

Je tape, tape, ils comprennent, ma colere est contenue..

Ma voisine me crée des inquiétudes. La nuit, le clic de
linterrupteur me réveille. Elle cherche ses pantoufles, ses
pas lents glissent sur le parquet, elle ouvre la fenétre, elle
inspire, elle expire, on dirait un petit chien, elle se recouche,
ne sait comment s’installer, le matelas gémit lui aussi. Son
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compagnon ronfle, grogne, il ouvre un ceil. Ils chuchotent
tous les deux, elle a besoin de réconfort. C’est curieux j’ai
comme un pressentiment.

Un événement se prépare dans cette famille.

La journée, pour lutter contre son anxiété, elle écoute de
la musique, des chansons.

Je connais ses préférences: la musique classique,
Beethoven, Vivaldi ou selon son humeur du rock, du disco,
du jazz. Comment €étudier dans ces conditions, comment
cogiter? Un conflit de générations s’installe. Je tambourine
de plus en plus fort, je réponds par du rap. Elle aussi doit
connaitre mes gouts. Non mais! Je souffre, elle souffre, cette
situation ne peut plus durer. Je ne vais pas poireauter
longtemps dans ce studio. On ne peut plus vivre ainsi. Mon
dossier de demande a franchi toutes les étapes. Mon cher
« chez moi » je ne t’oublierai jamais, tu es a jamais gravé dans
ma mémoire.Tu es trop petit maintenant, je dois étre mieux
installé(e). J’ai forci ces derniers temps, j’ai besoin d’activité
physique, un jardin serait le bienvenu pourquoi pas? J'ai
recu confirmation de mon départ Le compte a rebours a
commencé, je vais déménager, c’est slr. Je vire, je suis de
plus en plus impatient(e). Mes bagages sont faits, tout est
bien emballé, je surveille avec minutie, je n’ai rien oublié€, j’ai
toute ma téte. Mon premier « chez moi » je te quitte, je laisse
la place sainte a mon coeur.J’abandonne ma voisine, je ne I'ai
jamais vue, mais je sais tout d’elle, ses joies, ses peines, ses
humeurs, son stress, ses sentiments, je serais capable de
I’imiter, de lui ressembler méme !

Je fais mon ménage, j’emporte I’essentiel, je me libere de
quelques objets, méme de mon siege, je n’en aurai pas
besoin.

Il est temps de partir. C’est le grand jour! Je pousse la
porte, elle me parait lourde Le couloir est sombre,
encombré. Je me fraie un passage.

Ma chere voisine pleure, crie. Aurait-elle de la peine?
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Elle n’aime pas les séparations. Une telle promiscuité crée
des liens, c’est sur!

Je lui présente mes adieux je me permets méme de lui
dire « - goodbye! »

Jai attendu neuf mois tout de méme! Neuf mois a tout
peaufiner! Quelle préparation! Quelle patience! Quelle
ténacité! tout dans le moindre détail.

Ma these sur le développement de I'étre humain est
terminée OUF!

Je ne suis pas prét(e) a recommencer, Cela me parait
méme impossible!

Je suis assez satisfait(e) de moi sans prétention aucune. il
faut le vivre!

A présent il faut songer 2 la présentation, j’espere avoir un
bon soutien

Je suis euphorique, je gesticule dans tous les sens.Il'y a du
mouvement, tout s’active. Parfois je suis coincé(e). Mes
bagages, mes paquets sont bien ficelés. Ils y sont tous, il ne
manque rien.

Aie! je trébuche,le cordon de I'un d’eux est trop long. On
le coupe. Dans la précipitation je recois comme un coup sur
les fesses. Je ne pleure pas mais attention je suis fragile! Rien
ne m’arréte. Ce déménagement se passe finalement assez
bien. Sincerement je ne m’attendais pas a tout ce remue-
ménage. Une lumiere blanche m’éblouit dans le hall. Un
comité d’accueil est présent, je n’en demande pas tant! Un
homme me sourit dans le regard de la stupéfaction, du
soulagement, de la joie. Je ne le connais pas. Il me regarde
intensément. Je suis troublé(e), un je-ne-sais-quoi, un petit
quelque chose, me bouleverse...

Je suis tres content(e) qu’il soit 1a, bien présent.

Je sais, je sais que je pourrai compter sur lui.

Un sentiment étrange m’envahit.

Un déménagement ce n’est pas chose si facile. J'’éprouve
alors une immense satisfaction du devoir accompli. Tout
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bouillonne en moi. J'ai envie de chanter de pleurer, de
danser, de vivre. J’ai la rage de vivre.

Une femme me tend les bras, elle fredonne :

« Une chanson douce... » Je reconnais cette voix.

Ma voisine !

Ma voisine chante!

Pourquoi est-elle 1a? Que veut-elle?

Pourquoi est-elle si proche de moi?

Elle veut m’accompagner!

Je cligne des yeux, mes levres dessinent un sourire puis. ..
Un cri!

Un cri sort de ma bouche un cri puissant, incroyable,
d’une force vitale inimaginable!

Un cri incompréhensible. Pourtant si 'on préte bien
l'oreille, si 'on préte bien 'oreille... on peut... imaginer...
penser... entendre...

« Maman! I am very happy to meet you! »

Alors je comprends qu'une nouvelle attente
commence... Une nouvelle attente... commence...

“LHM : logement humain pour maternité

Francine SAVARY
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Madeleine soupira d’inquiétude: elle n’apercevait
toujours pas, malgré I’heure nettement plus tardive que
d’habitude, la petite silhouette de son chat, Fripon ler, qui
d’ordinaire, a la fin de la journée, s’en revenait vers elle sans
se presser. Comme a son habitude quand elle I'attendait, elle
avait tiré son fauteuil d’osier devant le porche de sa
maisonnette, a la sortie du village ou elle habitait depuis si
longtemps. Et parce qu’il commencait a faire frais - les
premiers frimas d’automne se faisaient sentir matin et soir,
méme si les journées restaient fort belles en cette fin
septembre - elle s’était enveloppée dans le chile de ses
soirées frileuses; sur la téte elle avait mis la petite toque en
fausse fourrure que lui avait offerte sa filleule, elle ne savait
plus tres bien a quelle occasion. Ainsi protégée, elle pouvait
attendre le retour de son cher Fripon ler, qui tenait son nom
du fait qu’avant lui, Madeleine n’avait eu que des chattes, des
« Chipie » dont la derniere, Chipie VIII, était morte de
vieillesse a plus de dix-huit ans quelques hivers auparavant.
A la suite de la disparition de cette douce compagne,
Madeleine avait d’abord déclaré qu’elle ne voulait plus
d’animal, se trouvant trop agée pour s’en occuper et
refusant de souffrir une nouvelle fois.

Mais la solitude, et une opportunité, I’avaient fait changer
d’avis: sa filleule (et unique famille), qui venait la visiter tous
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les premiers dimanches du mois avec des petits cadeaux et
surtout le don inestimable de sa présence physique pour
toute la journée, avait recueilli sur son chemin un dimanche
d’hiver un chaton famélique errant sur la route gelée. C’est
ainsi que, des son arrivée ce matin-la, elle avait jeté sur les
genoux de sa marraine une petite chose rayée de gris, qui
tout de suite fit fondre le coeur de Madeleine: le chaton se
lova aussitot en une boule douce dans le giron de la vieille
dame et se mit a ronronner. De « Chipie » a « Fripon »,il n’y
avait qu'un pas, vite franchi; et pour le numérotage ce fut
aussi facile, ce félin étant le premier male de la maisonnée...

Oh, ce n’était pas un chartreux, ni un persan, encore
moins un norvégien ou autre siamois, non, seulement un
« européen », mais de haute noblesse cependant, soyez-en
surs, de cette noblesse ancienne aux trés nombreux
rejetons, un « de Gouttiere », s’il vous plait !

Donc, Fripon ler de Goutticre eut tot fait de prendre sa
place dans le logis et le coeur de Madeleine ; mais il eut tres
vite I’esprit vagabond, contrairement a toutes les « Chipie »
qui I'avaient précédé. Madeleine commenca a connaitre les
affres de lattente. Il lui fallut faire avec! Elle s’en
accommoda, d’ou le fauteuil d’osier placé pres de I’entrée et
vite tiré dehors le soir pour attendre le retour de I’enfant
prodigue; d’ou le chile et la toque pour ne pas prendre
froid, d’ou la tristesse et I’angoisse montantes dans le coeur
de Madeleine, lorsque, ce soir-1a, Fripon ne revint pas et que
la vieille dame dut se résoudre a rentrer seule, brisée de froid
et d’inquiétude.

Plusieurs jours passerent, de facon identique, puis
plusieurs semaines: Madeleine attendait, espérant a chaque
instant voir enfin arriver son chat;le soir la retrouvait, assise
a son poste dans le fauteuil d’osier, enveloppée dans le vieux
chale et coiffée de sa toque, petite silhouette tassée qui
patientait jusqu’a la nuit tombée. Transie de froid, elle
finissait par se résoudre a aller se coucher, toute seule sans
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le doux poids du chat sur ses pieds;le matin, elle n’avait plus
personne avec qui partager son lait. Et tout recommencait :
des la fin de lapreés-midi, elle se réinstallait a sa place
d’espérance, toute menue dans le chale mauve, coquette
sous la toque, les yeux tournés vers la forét voisine dont elle
fixait I'orée avec tant d’intensité que sa vue finissait par se
brouiller.

Un soir, Madeleine se dit avec tristesse qu’elle ne pourrait
plus continuer a faire le guet ainsi: le temps tournait au
froid, elle n’allait pas pouvoir rester dehors si tard, il lui
faudrait rentrer et fermer plus tot sa porte. Ou é€tait parti
Fripon ler? Que lui était-il arrivé ? Ses voisins, touchés par la
détresse de la vieille dame, lui avaient propos€ un autre chat,
mais Madeleine ne voulait pas en entendre parler: elle
attendait le sien, elle affirmait qu’il reviendrait. Et, tétue, elle
n’écoutait pas les conseils qui lui étaient donnés, de rester
au chaud et de ne pas risquer attraper du mal, 2 son age!
Donc on la plaignait, mais on la laissait vivre comme elle
I’entendait. ..

Alors, enfin résignée a devenir raisonnable, Madeleine se
promit que c’était la derniere fois qu’elle restait ainsi dans le
froid et le soir a attendre son chat; elle s’installa le plus
confortablement possible et, la lassitude aidant, se laissa aller
a ses reveries, entre le réel et I'imaginaire. La nuit tomba;
bientot la téte de la vieille dame s’affala un peu en avant, elle
sombrait dans le sommeil, quand... elle percut un léger choc
sur ses genoux : tendant les mains, elle sentit la douceur de
la fourrure. Heureuse, follement heureuse, le souffle coupé
par tant de bonheur, elle caressa délicatement ce doux
fardeau, si léger, qu’il ne pesait pas plus qu'une plume, se dit-
elle. Et,ivre de joie et de fatigue, bouleversée par ces si longs
jours d’attente, déja engourdie par la fraicheur de fin
octobre, elle s’endormit d’'un coup, un sourire sur sa figure
ridée.
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Le lendemain matin, ses voisins, effarés, ne purent que
constater sa mort. Alertés par le premier passant, ils firent
cercle autour du fauteuil d’osier. Sans mot dire, ils
contemplaient la vieille dame, figée dans le froid du matin,
un peu penchée sur le coté. On ne voyait que son sourire et
ses mains, ses pauvres mains ridées qui tenaient, en une
espece de caresse ultime, la douce toque de fourrure qui
avait glissé de sa téte.

Le facteur, averti de ce drame des son passage matinal,
soupira de soulagement, non sans cacher une larme qui,
sournoise, glissait le long de sa joue:

« Il vaut mieux ca! Il ne serait jamais rentré, son chat: je
I’ai trouvé criblé de plombs dans un fossé, ¢a fait bien quatre
ou cing semaines, je ne pouvais pas le lui dire... Il y en a, ils
tirent vraiment sur n’importe quoi! »

Martine SOMBRUN-TESNIERE
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Jai le collant qui s’effiloche, la tignasse réche et des
cernes d’insomniaque. Ma jupe froissée et mon vieux caban
camouflent tant bien que mal un corps ravagé, exténué, un
peu gras et in€élégant mais encore jeune. Et, somnambule, je
déambule sur une ligne invisible de funambule, a I'heure des
noctambules. ..

S’ils savaient seulement, tous ces types, que je suis plus
frigide qu’un cadavre et plus lasse de leurs mains que leurs
femmes respectives. Que ce qu’ils pensent parfois étre le
choix d’une vie n’est pas, pour ainsi dire, une vie de choix.
Que les soirs d’hiver je gele littéralement en les attendant, a
tel point que je ne sens plus, ni leurs sexes, ni leurs billets
glisser entre mes doigts boudinés et bleuis.

Depuis dix ans bientot, 'avenue de Geneéve est mon
repaire.J’ai mes clients réguliers, mes nomades de passage et
mes néophytes maladroits. Certains m’avouent - pour
soulager leur conscience avant de soulager leurs besoins
primaires - que le claquement résonnant de mes talons sur
I'asphalte froid du soir est irrésistible. Et ils justifient ainsi,
par les percussions de ce curieux chant de sirene, leurs
envies irrépressibles et leurs fantasmes insolites. D’autres,
ballottés entre remords et remous, me parlent de leurs
épouses qui, sans doute, bordent les mioches ou préparent
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le repas pendant qu’ils entrent en moi. IlIs me détaillent
Pamour périclitant, les années monotones et la gageure que
c’est de faire semblant d’aimer encore. Je les crois. Le reste
du temps, jattends en espérant au fond de moi qu’ils ne
viendront pas. Qu’ils ne viendront plus. Mais ils viennent
toujours, alors jattends qu’ils se décident a prétexter un
dossier en retard a leurs familles incrédules et résignées, a
retirer une liasse au distributeur du Carrefour d’en face.
Lorsqu’ils glissent leurs cartes bleues dans la fente de 'objet,
comme une métaphore provocatrice, je sens déja
I’excitation monter en eux et mon humeur changer. ]’ execre
cet instant. J’abhorre cet engin cracheur de fric et
annonciateur de mon supplice. Comme effrayée par
I’érotisme de la machine, je passe en pilotage automatique.
Ca arrange tout le monde. Un regard aguicheur, une réplique
convenue et un mauvais quart d’heure a passer. Les mémes
rituels a chaque client.

Pour lutter, comme tous les résistants du monde, j’ai mon
chant de guerre, mon hymne: La complainte des filles de
Jjoie de Georges Brassens, qui trotte, qui trotte dans ma téte
en silence, pendant que les clients me visitent comme la
propriété de leurs réves et me quittent comme un vulgaire
bungalow de vacances.

« Bien que ces vaches de bourgeois, bien que ces vaches
de bourgeois
Les appellent des filles de joie, les appellent des filles de
joie
C'est pas tous les jours qu'elles rigolent, parole, parole
C'est pas tous les jours qu'elles rigolent

Car, méme avec des pieds de grues, car, méme avec des
pieds de grues

Faire les cents pas le long des rues, faire les cent pas le
long des rues
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C'est fatigant pour les guibolles, parole, parole
C'est fatigant pour les guibolles (...) »

Et je bats la mesure du talon. Je vous I'ai dit, ¢a les attire.

A force d’attendre, j’ai fini par trouver. Oh non, je n’ai pas
déniché le prince charmant sous mon feu tricolore
grésillant! Celui-la, il y a bien longtemps que je ne I'attends
plus. Je 'ai méme classé dans les mythologies ringardes
depuis qu’'on m’a déflorée sans méme connaitre ni mon
nom, ni mon age. Je l'ai rangé entre le légendaire riche
héritier et la mystérieuse bonne étoile. Du vent tout ¢a, au
placard! En revanche, j’ai trouvé plus sordide, plus cynique,
c’est le drame de ma vie.

Cétait un jeudi soir, les étudiants s’agglutinaient aux
entrées des boites de nuit de la ville,les couples retardataires
se hataient de retrouver la chaleur rassurante du foyer
conjugal. J’aime bien le jeudi, c’est animé mais je peux
quand méme exercer tranquillement. Du coup je ne
m’ennuie pas entre deux clients. Phomme en cause portait
un costume sombre et une chemise blanc cru avec de fines
rayures grises. Un petit rablé qui sentait trop fort ’eau de
toilette, sorti d’'une grosse berline avec le viseur a piétons
sur 'extrémité du capot. Il s’est approché, m’a dévisagée
comme le seigneur toiserait le hobereau provincial, il a sans
doute jugé que je convenais a sa consommation
personnelle, puis m’a demandé comme on s’adresse a son
boulanger ou son coiffeur « C’est combien? ».

On s’est dirigé vers un hotel de petit standing, discret,
pratique. Il marchait quelques pas derricre, la téte basse, les
épaules remontées sur son cou de taureau. Il semblait
souhaiter passer incognito, comme beaucoup.

Lorsqu’il en eut terminé avec moi, ’homme me tendit
une fine liasse qui contenait plus que nécessaire et me pria
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d’attendre qu’il ait disparu dans la nuit avant de sortir de
I’hétel 2 mon tour. I1 était plutdt pas mal tout compte fait, et
je 'aurai reconnu parmi cent autres clients.

Il revint plusieurs fois. De facon irrégulicre. D’aucun
diraient qu’il avait le béguin pour moi, mais les désillusions
font partie de mon lot quotidien : il possédait simplement le
gott des rituels. Pour preuve, il me faisait toujours la méme
chose, dans le méme ordre, au méme endroit et me saluait
toujours avec la méme obséquiosité remplie de culpabilité.
Un soir, il me livra son prénom, sorte d’intimité que je
répugne. Tant que mes clients restent anonymes, j'ai le
sentiment que c’est toujours le méme type qui va et vient.

Il se prénommait Horace. Un aristo, j’ai cru deviner.

Le premier coup arriva début avril, sans prévenir. Au
début, j’ai cru a une blague du premier avril, mais non. Je ne
lattendais plus a vrai dire. Cela ne m’était encore jamais
arrivé, mais d’autres filles plus expérimentées ou moins
chanceuses m’avaient parlé quelquefois de clients tordus
dans le genre. J’avais eu tant de mal a m’affranchir de la
tyrannie des proxénetes, voila que je regrettais presque leur
protection. Apres quelques ultimes convulsions de plaisir a
I’état pur, Horace a abattu son poing sur mon visage avec
une violence différente de celle de ses coups de reins, moins
salissante, moins humide, mais plus inhabituelle, plus
franche. Je me suis laissée faire pour ne pas aggraver mon
cas. Javais sans doute mérité ce qu’il m’arrivait, d’'une
maniere ou d’'une autre.

Cette nuit-la, j’ai englouti mon désespoir au « Dernier
pour la route » ou quelques lycéens du fond de classe se
« mettaient des mines » comme ils le disent eux-mémes avec
la fierté pudique des survivants du front. J’ai imaginé un
instant la veisalgie pitoyable du lendemain, les bulletins
alarmants et les parents alarmés. Et puis j’ai décidé,
finalement, de balayer devant ma porte: qui €taisje, apres
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tout, pour spéculer sur l'avenir incertain de quelques
mauvais fétards? Le mien avait-il été si brillant?

Je suis revenue dans ce bar autant de fois que Horace m’a
battue. Il payait bien pour ca. Il prenait son pied avec ses
poings et moi je me taisais sous la menace de coups plus
violents et le surprenant pouvoir de persuasion de son
portefeuille intarissable.

Au fond de moi je suppliais pourtant, je mendiais un peu
de tendresse de la part des hommes qui me consommaient,
me consumaient. Mais a en croire mon expérience, il n’y a
pas de male a ca.

Horace devint finalement mon meilleur revenu et mon
pire client. Et le « Dernier pour la route » devint mon seul
refuge et mon plus gros créancier.

Un soir ou il ne devait pas y avoir de football a la
télévision, le petit poste cubique accroché au-dessus du
comptoir de I’établissement resta allumé sur une chaine
d’informations. Un journaliste aux cheveux gominés
annonca un sujet qui attira mon attention :

«... propose de renforcer la législation afin de protéger
davantage les femmes victimes de violences conjugales. ..
le député Horace Farrucci a rappelé au cours de son
intervention que ceite année, 150 femmes ont succombé
sous les... »

Des images prises a I’Assemblée nationale illustraient le
sujet. Je n’eus alors aucun doute en voyant le visage de mon
bourreau en gros plan. A l'instar de certains super-héros
américains, Horace menait une double vie, et en public, il
était un sauveur, un bon, un gentil. Je déglutis difficilement
devant tant de cynisme. L'ignominie de la situation m’offrit
une nuit de nausées et de haine inouie. Le serveur me refusa
un dernier verre pour la route et je disparus en titubant dans
la froideur de la nuit ou déja se formait la rosée.
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Jai le collant qui s’effiloche, la tignasse réche et des
cernes d’insomniaque. Ma jupe froissée et mon vieux caban
camouflent tant bien que mal un corps ravagé, exténué, un
peu gras et inélégant mais encore jeune. Et, somnambule, je
déambule sur une ligne invisible de funambule, a ’heure des
noctambules. Horace ne vient plus depuis que je I’ai menacé
de porter plainte. Et inexorablement, j’attends mon prochain
client. Encore et encore. Et je chante toujours ma
complainte préférée, en silence:

« Bien que ces vaches de bourgeois... »

Maxime TONNELIER
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-Tu crois qu'il serait arrivé quelque chose, dis?

- Bah! IIs finiront bien par arriver.

- Oh quand méme, ca lui ressemble guere au petit d'étre
en retard.Y’a pt’étre bien eu quelque chose, dis?

- Bah, ca te sert a quoi d'étre toujours en souci, hein?

Le soleil déja haut brille faiblement en ce jour d'avril. De
gros nuages blancs sont chassés allegrement par un vent
froid et violent venu de la mer par rafales. La vieille Mathilde,
pourtant habituée aux brusques changements de climat,
frissonne longuement et serre autour de ses épaules le chale
en laine noire qui ne la quitte que rarement, en un geste si
souvent esquiss€é qu'il la rassure déja un peu.

Elle incline la téte de coté pour garder dans son champ de
vision la route qui part de la maison en un long lacet étroit
et sinueux jusqu'au tertre. A partir de Ia, plus possible
d'imaginer l'autre versant, son mystere tout entier redescend
pour se jeter dans la mer proche. Une mouette glisse au-
dessus de leurs tétes en lancant au passage un long cri
d'enfant.

- Pt’étre bien que sa femme est malade en voiture ?

Louis hausse les épaules. Déja il a tourné le dos a la petite
route et se perd dans la contemplation de 1'océan.

- Bah, regarde voir un peu le Martial comme il s'envole!
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Mathilde suit son regard. Le vieil instituteur, de retour de
la messe dominicale, pédale comme un fou contre le vent,le
dos courbé en avant, sa redingote noire se soulevant dans
son dos comme une aile au vent. On pourrait craindre que
le deux-roues ne décolle pour atterrir au beau milieu du
chenal.

Louis émet un petit rire sarcastique. De la rivalité qui
l'oppose depuis toujours a Martial, il ne parle jamais,
pourtant Mathilde sait bien qu'il a la rancune tenace. A-t-il
jamais supporté que ce soit lui, le Martial, qui ait recu le
premier baiser de Mathilde dans la cour de I'école, alors
qu’ils n’étaient encore que des enfants? Et que lui, Louis-
Iimpatient, ait du patienter?

Mais le Martial ne s'envolera pas encore aujourd'hui. Son
deux-roues continue de lutter contre le vent jusqu'a ne
devenir quun petit point noir sur fond d'océan. Louis
détourne son regard et se rapproche de Mathilde dont
l'inquiétude rode comme une compagne palpable. Elle
plisse les yeux et fronce son visage en un long appel muet.

- Bah! T'en fais pas comme ca, elle a bien di trouver un
prétexte pour 'empécher de venir!

Mathilde soupire. Plainte enfouie. Chagrin tapi. Elle I'avait
pressenti tres tot que leur fils ne ferait pas paysan comme
tous les hommes de la famille avant lui. Une mere ne sait-elle
pas déja tout de son enfant, avant méme qu'il ne commence
a mentir, ce qu'il sera ou ne sera pas, ce qu'il fera ou ne fera
pas? Cette maniere qu'il avait de se désintéresser de la terre,
des mouvements de la lune, des marées montantes et
descendantes en méme temps qu’il fuyait les ordres aboyés
de son pere et ses reproches gueulés au vent. Il avait préféré
la compagnie des livres, fait les écoles a Quimper puis a
Brest avant d'aller étudier a Paris, puis n'était plus venu.

Entre Louis, le paysan dur a la tache et le fils devenu
fonctionnaire dans un ministere, il n'y avait guere eu que
quelques paroles échangées ces dernieres années. Puis plus
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rien. Le néant. Et la ferme qui menacait de rendre I'ame. Mais
un jour - il y a longtemps déja, depuis combien de temps
Mathilde ne saurait le dire - une courte lettre de leur fils
pour leur apprendre, fait accompli depuis plusieurs mois
déja, son mariage avec Marie le Gouennec,fille de navigateur
breton, mais aussi de quinze ans sa cadette.

Louis, touché au coeur, n’avait pas digéré la nouvelle.
Comment ca, marié? Et avec qui? Il avait fait mine de se
désintéresser de cette union tardive, mais son dos s'était
vouté un peu plus chaque jour. Ses promenades solitaires
s'étaient allongées, il emmenait sa gamelle avec lui
maintenant et ne rentrait qu'au moment ou le disque orange
du soleil plongeait derriere 1'horizon. Méme les allées et
venues des chalutiers dans le chenal ne lui tiraient plus de
commentaires, il les observait de loin comme on observe
d’anciens compagnons qui ont trop changé, avec une
indifférence feinte et un soupc¢on de jalousie.

Puis un jour Mathilde, qui avait tant de soirs prié en secret
pour la venue de son fils, avait été exaucée. Enfin, il avait
appelé. Avait annoncé sa visite pour un dimanche proche,
« Des que possible avec Marie, c'est promis. On a quelque
chose a vous annoncer », avait-il chuchoté a l'oreille de sa
mere. « Bien entendu, bien entendu », avait murmuré
Mathilde, les joues roses d'émotion, serrant a tout rompre le
combiné du téléphone qu’elle tenait collé contre I'oreille.
Ce bonheur tout neuf qui rejaillissait d'elle, son petit allait
venir, elle I'avait attendu depuis si longtemps, son petit était
deux maintenant et peut-€tre que bientot il serait trois.

Mathilde avait lessivé la maison, lavé les carreaux, changé
les rideaux, cueilli des fleurs sauvages la-bas derriere la
dune, qu'elle avait arrangées en de savantes couronnes dont
la plus belle était accrochée maintenant sur le seuil. Puis elle
avait cuit les galettes comme autrefois lorsque le petit vivait
encore ici, avec beaucoup de beurre, il faut qu'il chante le
beurre qui grésille au fond de la lourde poéle de fonte,
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comme chante son coeur a Mathilde en ce jour béni.

- Le vin est au frais? S'enquiert Mathilde en faisant deux
pas de cOté.

Son épaule frole maintenant celle de Louis. Il bougonne
puis s’éloigne a nouveau, le visage tourné au loin, bien au-
dela de la ligne d'horizon.

-Y a bien le temps de le rafraichir, vois comme ils sont a
I'heure!

D'un geste du menton, il désigne a Mathilde le sillon blanc
qui demeure désert au milieu des fougeres ondoyantes et
ajoute brusquement:

- Rentrons, c'est pas de les attendre 1a qui les fera venir.

Mais Mathilde ne bouge pas d'un pouce et resserre
encore une fois le chale noir sur ses épaules, le menton
relevé et le regard rivé a la route.

Le vent a forci tandis que le ciel s'est chargé de nuages
gris et belliqueux. Quelques voiles pressées se dirigent vers
le port en se balancant au rythme des vagues. Louis s’€loigne
pesamment, traverse la cour en direction des étables,
raccroche en passant un volet mal fixé qui claque, puis
contourne le tracteur garé la comme une sentinelle devant
sa tour.

Une vache meugle au loin lorsque Louis tire a lui le lourd
battant. Dans la semi-pénombre, ses yeux font un tour rapide
d'inspection. A l'intérieur, tout est normal. Dans un coin, son
regard s'attarde a peine. La bache posée a méme le sol forme
un monticule légerement renflé a I'extrémité, la ou repose la
valise.

IIs étaient arrivés de la gare a pied, tot un dimanche matin
de juillet, par la route de Pont-Aven. Louis, juché sur son
tracteur, les avait observés tandis qu'ils cheminaient. Le soleil
brillait dans les cheveux de la femme que Louis n'avait pas
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trouvée si jeune que ca. Son fils lui était apparu plus grand
que dans ses souvenirs. A la vue de la valise qu'il portait sans
effort, il avait bougonné. Et puis quoi encore! Il avait épaulé
son fusil et visé la femme en premier. Sous le choc, elle avait
ployé comme un €épi de blé. La deuxieme décharge avait
atteint le fils en plein cceur, il s'était affalé en avant sans un
bruit, les traits peints d'étonnement.

Cela vient de faire dix ans que Matbilde cuit les galettes
chaque dimanche... avec beaucoup de beurre, il faut qu'il
chante le beurre qui grésille au fond de la lourde poéle de
Jonte... Et qu'elle attend que son fils revienne.

Nellie TOURNAUD



CONCOURS JEUNESSE

L’ASSOIFFE

Dans ces tourbillons de chaleur incessants, dans ces
tempétes de grains de sable sans fin, dans cette amere
solitude qui m’entoure, dans ce lieu craint de tout étre
vivant, dans cet endroit asséché au sol brilant;j’attends.

Dans ces dunes infinies, irrespirables le jour, bien trop
froides la nuit, dans cet univers abandonné qu’est le désert,
dans cet horizon de jaune et de jaune, dans cet amas de sable
sans eau, sans mer, sans sel, sans mouette et sans vague;
j attends.

Sous ce soleil vif et dansant. Sous cette lune muette et
glacée. Sous ce ciel trop bleu sans nuages de pluie. Sous ce
ciel océan et sous ses é€toiles scintillantes. Sous ces
bourrasques d’une violence inouie. J'attends. Sous cette
température insurmontable. Sous ce silence qui n’espere
qu’étre brisé€. Sous ceci et sous cela. Sous rien et sous tout.
Jattends.

Jattends de I’eau, j’attends la pluie, car moi, €tre solitaire,
perdu en plein désert, je suis assoiffé.

Jignore quand, pour la derniere fois, j’ai pu m’abreuver,
mais le souvenir que j’en ai reste agréable et fruité. Cette
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sensation de fraicheur et de bonheur a la fois, cette sensation
si rare, cela fait longtemps, que je ne l'ai plus éprouvée. Je
donnerais tout ce que je possede, méme ma vie, mon coeur,
ou mon ame pour la retrouver ne serait-ce qu’une fois. Mais
la chance n’est pas avec moi, la météo non plus d’ailleurs.
Car la brise du matin, encore douce et peu agressive, cette
brise agréable avec qui il est bon de converser, me souffle
chaque jour que mon espérance la plus profonde est loin, si
loin, de se réaliser.

Et alors j'essaie de pleurer, en vain. La nature, cruelle et
rebelle, ne m’a méme pas accordé le droit de verser une
larme. Mon corps regorge d’eau, une eau inutile, amere,
infecte, que je ne peux ni avaler ni faire jaillir de moi-méme.
Elle est ancrée en moi, circule dans ce que l'on pourrait
appeler mes veines et ¢’est tout. Et j’ai soif, et je crois mourir.
Le temps s’écoule-t-il en ce moment? Je ne sais pas. Une
minute? Une heure? Une année? Je l'ignore. Je suis seul,
seul, seul, mon pied brtile, enfoui dans ce sable qui sera mon
tombeau. Je voudrais hurler, apostropher une ombre vague
dans le lointain, je voudrais sentir que j’existe. Mais rien ne
se passe.

Figé, figé, je suis figé, resterai figé. La tempéte bat son
plein. Les gerbes de sable fusent sur moi, rebondissent sur
mon trongc, repartent, puis reviennent. Et ¢a pique, et ¢a
gratte! Et je survis et j'espere et j’attends. J'attends,
jattendrai. J’attendrai que cette pluie daigne ruisseler dans
ce pays aride, daigne s’écouler le long de mon corps sec.
Jattendrai que le ciel verse ses larmes si bénéfiques. Je les
veux, je les aurai. Je ne disparaitrai pas, ne m’éteindrai pas
avant de revoir le désert sous la pluie.

Pourtant, par moment, je désespere. La, maintenant, je
désespere. Parce que je viens d’apercevoir un mirage
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reflétant une averse au loin? Oui, c’est peut-€tre, cela ou
peut-étre pas, qui crée tant de morosité en moi.

« Et toi, 'ami, tu m’as l'air bien mal en point, un
probleme? », me lance dans un souffle ’ouragan moqueur.

Je soupire, avant de rétorquer a cet élément naturel qui
n’est pas sensé parler:

« Retourne dans ton bac a sable, avant que je ne vienne te
trouver!

- Venant de toi, 'ami immobile, ce serait trop espérer que
de te voir bouger! »

Et il rit. Et il se tait. Et il s’envole au loin. Et je demeure
seul. Encore.

Une douleur dans la gorge. Présente. De plus en plus. J’ai
soif. Soif de présence et soif tout court.

Mais devant moi, ne s’étendent que des amas de grains
dorés, de poussieres aveuglantes. Et le temps passe, enfin,
jen ai I'impression. Car voila la nuit. La nuit froide, puis le
jour chaud, puis la nuit froide et le jour chaud. Cycle infini
de la vie. Monotonie acre et acide de chaque journée.

Plus tard, mon esprit qui ne se repose jamais, se met a me
faire une drole de supposition:

«'Tu sais mon deuxieme moi, ensemble, nous faisons une
danse de la pluie intérieure. Je suis I’esprit qui prie, tu es le
corps qui subit. Et nous espérons sans jamais abandonner.
Mais qu’adviendra-t-il, si notre ballet psychique ne porte pas
ses fruits un jour ? Que deviendrons-nous alors, quand le seul
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réve de notre longue et éreintante existence se transformera
en nuage de poussiere ? Nous attendons sans rien faire, mais
ne crois-tu pas, qu'a force de patienter et de songer, nous
nous lasserons? Et vivre sans réve, oui, vivre sans réve, c’est
comme avoir soif sans pouvoir boire, c’est un signe de mort.
Pouvons-nous réver en sachant que la pluie ne tombera
jamais ? Pouvons-nous survivre en sachant que notre réve est
utopique ? Pouvons-nous...

- Ne gaspille plus ta salive pour ne rien dire, premier moi
et écoute plutdt ce qui va suivre. Nous sommes figés pour
toujours. Nous endurons chaleur, tempéte et froideur.
Comme tu I'as dit, tu es I'esprit qui prie, je suis le corps qui
subit. Nous dansons intérieurement pour que le ciel soit
triste. Continuons. Je préfere vivre un réve qu’'un cauchemar.
Si nous perdons espoir, nous basculerons justement dans ce-
dit cauchemar. Fais-moi confiance. Faissmoi confiance et
dansons. Dansons toujours. Dansons pour combler
I'impatience qui nous ronge. »

Les jours se succedent depuis cette éphémere
conversation de deux étres en un méme corps €t nous
gardons espoir, je garde espoir. Les grains de sable
virevoltent dans les airs, forment des couples et entament
des pas aériens au rythme du temps qui passe et mon moi
numéro un, mon esprit en somme, fait pareil, il danse sans
fin, pour lui et pour notre corps qui ne peut bouger. Il danse
pour appeler la pluie.

Les jours filent depuis trop longtemps a présent. Je n’y
crois plus. J’ai besoin d’eau et je n’en aurai pas. Je n’y crois
plus. J’ai longtemps espéré, je ne voulais pas abandonner,
pour finalement baisser les bras, ou plus exactement les
piquants, car des bras, moi, je n’en possede pas.
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Soudain, j'entends une douce symphonie, une petite
musique claire et pure, qui ne m’était pas parvenue depuis
une décennie. Je fixe le lointain, je fixe I'horizon et
japercois un rideau de filaments sans couleur s’étendre et
se rapprocher. Je reste éberlué, ne sachant que faire. Puis je
réalise enfin, lorsque les fines gouttes me tombent sur la
téte, qu’il pleut. De la vraie pluie. Une vraie averse. De vrais
nuages.

Dans ces tourbillons de gouttelettes. Dans cette tempéte
de pluie éphémere. Dans cette merveilleuse fraicheur qui
m’enlace. Dans ce lieu craint de tout étre vivant. Dans cet
endroit asséché, au sol a présent mouillé. Une longue attente
prend fin. Dans ces dunes infinies, irrespirables le jour, bien
trop froides la nuit. Dans cet univers abandonné qu’est le
désert. Dans cet horizon de jaune et de jaune. Dans cet amas
de sable sans eau, sans mer, sans sel, sans mouette et sans
vague, aujourd’hui aspergé de larmes des nuages, une longue
attente prend fin.

Sous cette pluie revigorante. Sous ce ciel couvert et triste.
Sous ces bourrasques d’une violence inouie. Sous ce paysage
d’une extréme poésie. Une longue attente prend fin. Sous
cette température parfaite. Sous ce silence rejoint par une
magnifique mélodie. Sous ceci et sous cela. Sous rien et sous
tout. Une longue attente prend fin.

L'expectative n’est plus et c’est sous la pluie que je
profite de mes derniers instants.

Il pleut dans le Sahara.
I1 pleut au-dessus de moi.

Jadmire une derniere fois ce paysage indescriptible, je
bois et je m’endors. Je m’endors pour toujours, heureux.
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Le cactus que je suis s’éteint, mais il a vu par deux fois la
pluie; lors de sa naissance et lors de sa mort.

Julie CEDO (15 ans)
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L’ATTENTE

Camille porta la cigarette a ses Ievres et inhala lentement
I'exquise saveur qui s’en dégageait. Sa conscience lui criait
pourtant de la jeter mais, comme a son habitude, la vieille
femme n’en fit qu’a sa téte. Qu’importe, elle avait déja un
cancer et sa vie €tait derriere elle a présent.

Cette derniere avait €té bien remplie, elle avait mis au
monde une magnifique petite fille a 24 ans, avait perdu son
mari a 36 et fait un infarctus a 45. « Bien remplie... Oui, c’est
le mot, pensa-t-elle. » Elle n’avait pas eu une minute a elle, pas
une. Mais elle avait été heureuse.

Camille repensa au jour ou sa vie avait basculé. Dans un
cabinet médical, il y a 2 ans, elle avait appris qu’elle était
atteinte d’un cancer du sein. Elle ne s’en étonna pas. Il fallait
bien mourir de quelque chose. Soixante-quinze années
d’existence, ¢’était bien suffisant. Pourtant, durant deux ans,
elle avait enchainé chimiothérapie, IRM, opérations et
accepté tous les traitements proposés par les médecins. Son
instinct de survie avait pris le dessus, ou alors le besoin de
rester aupres de sa fille.

La fumée franchit les levres de la vieille femme pour
former un voile opaque devant son visage. Elle attendait. Elle
attendait le jour. Quand celui-ci arrivait, elle attendait la nuit.
Elle attendait chaque moment qui pourrait la rendre
heureuse. Elle attendait tout. Elle n’attendait rien. Le matin,
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des qu’elle s’éveillait, ses entrailles se tordaient d’impatience
et elle ne savait pas pourquoi. Elle se doutait bien qu’elle
était dans l'attente de quelque chose mais elle n’arrivait pas
a mettre le doigt dessus et ¢a I’énervait au plus haut point.
Les résultats de son IRM arrivaient le lendemain, mais ce
n’était pas cela qui la mettait dans un tel état. Elle y pensait,
certes, mais ca la laissait indifférente.

Camille se leva lentement et franchit la baie vitrée pour
pénétrer dans son appartement. Elle posa le cendrier sur la
table basse et attrapa son téléphone. Ses doigts taperent
frénétiquement sur les touches et elle appuya sur le bouton
vert. La sonnerie retentit puis une voix claire et cristalline
répondit:

«All6 maman, c’est toi?

- Oui, excuse-moi de te déranger Léa. Je voulais juste te
proposer de venir manger a la maison disons demain si tu es
l1a bien entendu.

- D’accord. Si ¢a peut te faire plaisir, répondit platement la
jeune fille.

- Ca me fera un plaisir immense, crois-moi. »

Camille raccrocha. Elle n’avait jamais vraiment eu de
bonnes relations avec sa fille. Cette derniere s’était souvent
plainte de trop peu d’attention. La vieille femme en était
sincerement désolée. Elle pensait I'avoir bien élevée. Ce
n’était pas suffisant visiblement. Léa aurait voulu que sa
mere la tienne dans ses bras, ’embrasse, la chérisse plus
souvent. Les deux femmes s’étaient habituées a cette
condition et elles vivaient désormais comme cela: chacune
de leur coté, se voyant de temps a autre. Un pincement au
coeur prenait Camille les jours ou elle pensait a cette
situation. Elle se disait que si elle avait fait les choses
correctement, peut-étre que sa vie aurait €té autrement, plus
paisible, moins torturée.

« Avec des si, on met Paris en bouteille » se dit la vieille
femme en souriant. Cependant, elle pensait que rien n’était
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irrécupérable. Elle parlerait a sa fille demain.

Camille alla se coucher en repensant a I’histoire de sa vie,
en retracant son parcours. Qu’avait-elle raté? Qu’avait-elle
oublié? Aucune réponse. Juste un sentiment: l'attente.
Encore l'attente. Elle se faisait plus forte, plus prononcée
lorsque la nuit tombait et la vieille femme redoutait ce
moment-la plus que tous. Un poids sur le coeur, elle sombra
dans un sommeil sans réve qui, elle le savait, s’acheverait tot
le lendemain.

Ses yeux s’ouvrirent lorsque le soleil se levait. Quelle
heure était-il ? Six heures. Peut-€tre sept. Ses muscles fatigués
étaient douloureux et elle eut du mal a se lever. Elle enfila
son peignoir et traina ses pieds jusque dans la cuisine. Seule,
comme chaque jour, elle prit son petit-déjeuner composé
seulement de deux tranches de pains recouvertes de
confiture et un café serré. Elle grimaca au moment d’avaler
la premiere gorgée de la boisson noire. C’était chaud.
Beaucoup trop chaud. Elle mangea un morceau de tartine
pour couvrir sa douleur et attendit que le café refroidisse.
Limpatience la reprit et forma une boule au niveau de son
estomac.

Pour se donner une contenance, Camille partit se
doucher et enfila un tailleur beige. Elle attrapa son manteau
et tourna deux fois la clé dans sa serrure. Elle respira l'air
frais, I’air neuf. Celui que ’on ne sent pas lorsque 1’on ne fait
pas attention, cette odeur douce, propre, revigorante. L'air
du matin. Elle se rendit au tabac du coin et acheta un paquet
de Camel jauni. Camille alluma une cigarette une fois sortie
du magasin et fixa sa montre. Dix heures déja! Que le temps
passait vite. La vieille femme avait rendez-vous dans une
demi-heure chez son médecin pour ses résultats d’examen.
Elle se mit a trottiner jusqu'au métro. Station Foch, elle
s’arréta et descendit de la rame.

Le numéro 15. C’est ici. Camille respira un grand coup et

141



LATTENTE

poussa la grande porte de bois. La secrétaire la fit patienter.
Attendre, toujours attendre. Ca commencait a I’ennuyer. Elle
en avait marre de toujours devoir patienter. Cela dit, son
impatience ne s’envolerait pas une fois la visite médicale
terminée et elle le savait tres bien. Non, ce qui I’énervait,
c’était de ne pas savoir ce qu’elle attendait. C’était infernal.
Une torture psychologique.

« Madame, c’est a vous. »

Camille se leva lentement le coeur battant. Alors? Toutes
les opérations, la peur, les traitements avaient-ils servi a
quelque chose? Elle poussa timidement la porte du cabinet.

« Asseyez-vous Camille. »

La vieille femme s’avanca, tire la chaise et s’assit. Elle fixait
le médecin. Un regard insistant, pénible, lourd de sens.

« Je ne vais pas tourner autour du pot pendant quinze ans.
Jen viens aux faits, déclara-t-il.

- Allez-y, se résigna Camille.

- Ne faites donc pas cette téte d’enterrement.Tout est en
voie d’amélioration! Je dirai méme plus, vous étes guérie
Camille. Le cauchemar est terminé. Vous allez enfin pouvoir
dormir sur vos deux oreilles. »

Camille n’en croyait pas ses oreilles. Impossible. Elle
sourit. Apres quelques formalités, elle remercia chaudement
son médecin et déserta les lieux.

De retour chez elle, la vieille femme se dépécha de
préparer a manger. Léa allait arriver d’'un moment a l'autre.
Elle allait lui annoncer la nouvelle. Bien sar, Camille ne
s’attendait pas a tellement d’effusions de sa part mais elle
espérait quand méme la rendre heureuse.

La vieille femme attendit. Léa sonna a la porte. Camille
I'invita a entrer et elles se mirent a table.

« J’ai vu mon médecin ce matin, déclara-t-elle.

- Mumm... Alors? Quoi de neuf?

- Je suis guérie Léa.

- Oh... C’est... C’est inattendu! C’est superbe pour toi
je... Suis vraiment heureuse, bégaya la jeune femme.
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- Ecoute, je suis véritablement désolée. Pour tout.

- Désolée de ne pas avoir €té la pour toi aux moments ou
tu en avais besoin. Désolée de n’avoir eu aucune attention
envers toi lorsque tu étais jeune. Désolée pour tout ce que
je t’ai fait subir. Je regrette. Je t’aime Léa méme si je ne te I'ai
pas souvent montré.

La jeune fille fixa Camille avec de grands yeux. Une larme,
transparente, brillante, touchante, pitoyable descendit le
long de sa joue. Un sourire plein d’émotions se dessina sur
son visage et elle se jeta au cou de sa mere. Elles pleuraient,
riaient, pleuraient de nouveau. Tout était bien. La joyeuse
famille passa I'apres-midi a parler, raconter des souvenirs.
C’était le moment le plus émouvant que Camille n’ait jamais
connu. Elle s’était réconciliée avec sa fille. C’était tout ce qui
comptait. La vieille femme était heureuse. Elle aurait pleuré
de joie.Tout n’était donc pas impossible.

Au moment ou Léa dut partir. Les deux femmes
s’embrasserent et tomberent dans les bras I'une de l'autre,
soulagées. Léa rayonnait de bonheur. Sa mere I'aimait et
c’était I'essentiel. Elles auraient toute deux cri€ de joie s’il
n’y avait pas eu les voisins. Tout €était réglé. Léa n’avait pas eu
une enfance facile mais aujourd’hui elle se rendait compte
qu’elle avait eu la chance d’avoir une mere qui I’avait élevée.
Elle se rendait compte que ca n’avait pas été facile pour
Camille non plus. Elle comprenait tout.

Camille fit la vaisselle, rangea une a une les assiettes et
glissa dans sa chemise de nuit. Elle pensait. L'impatience était
toujours la. Présente et silencieuse. Camille s’en étonna. Elle
ferma les volets de la maison et se coucha lentement.

Elle prit un livre.

Soudain, une douleur affreuse la prit au coeur. La vieille
femme s’arréta de respirer. Son corps se tordit et s’affaissa
dans le lit. Elle s’endormit a jamais, un sourire aux levres. Son
attente s’€tait envolée.

Axelle CHRONOWSKI (14 ans)
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« ATTENTE »

Marion Laval maternelle

Textes d’enfants
et productions plastiques

Ecoles :
Jacques Prévert, Jacques Boissier, Saint Claude,
Saint Maymes, Laval maternelle.



ETANN, LE ROMANTIQUE
Jattends d’aller a Tokyo

Voir Myeko.

Jirai a Paris

Admirer la Seine avec Emilie.
Jattends d’aller en Provence
Acheter des alliances.

Jirai a Callian

Elever mes enfants.

Pour Ia retraite

Je serai a Barcelonnette.

Etann E - CP/CEI - St Maymes

LT

JATTENDS
Le bébé qui est dans le ventre de maman.
Fille ou garcon ?
Une fille aimera

Les poupons blonds,

Un garcon aimera

Les ballons.
Je compte les jours. ..

Enfin Léo arrive !
Il est tout mignon.

NOUVELLE
Antibes le 14 janvier 2013
Chere Julie,

Marylou - CM2 - St Claude

Lalie M. - CP/CE1 - St Maymes

Cay est ! Je suis allée chez le docteur, il m’a dit que jétais enceinte.

Javais tres envie de fraises et tres mal au ventre.

Javais remarqué que j’avais pris du poids !

Ce qui est énervant, c’est I'attente !

Si tu veux, tu pourras passer a la maison pour voir mon ventre !
Le docteur a dit que c’est un garcon. Si c’est le cas, je 'appellerai Théo.
Et si c’est une fille, ce sera Cécile. Mon mari lui a construit une belle chambre,

elle est magnifique !

Aussi, dans le jardin, on lui a installé une mini maison !
Bisous de mon mari, le futur bébé et moi !
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LA PETITE CHATTE

La petite chatte a vu une mouche.

Mais elle remarque que la mouche est trop haute ;

Alors elle se met a attendre, attendre et attendre.

Mais la mouche va de plus en plus haut.

C’est alors que la chatte a une idée :

Elle va a la recherche d’'un arbre et grimpe, grimpe, grimpe.
Comme l'arbre est treés haut, la chatte dépasse la mouche.
Arrivée en haut, la chatte remarque qu’elle va devoir attendre.
Alors, elle attend, attend, attend.

Tout a coup, elle voit la mouche apparaitre.

La chatte I'attrape d'un coup et I'écrase dans ses pattes.
Elle remarque qu’en fait, elle a bien fait d’attendre.

Elle a été récompensée, parce qu’elle I'a eue, la mouche !

Elodie - CM2 - St Claude

- o — '
iﬁ-‘ - Elodie
*

o T T T T CM2
St Claude
Le chat gourmand L'attente c’est long !
Attend la souris, Assis sur un banc
Tentant de se cacher, Ton ami Léon
Tres attentif. T attend
Et 1a souris sort de son trou Et discute avec moi.
Ne pense pas que le chat est la. Nos parents nous attendent
Tout a coup, le chat I'attrape Tous les trois
Et la dévore. Et on arrive en courant.
Nicolas, Enzo et Quentin Julie et Léa
CM1 - ].Prévert CM1 - J.Prévert
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L’ATTENTE DE LA TENTE

Dans un magasin, j attends

Pour acheter une tente.

Le vendeur arrive.

- Lattente est longue dis-je.

- Non, elle mesure deux metres.

- Je ne parle pas de la tente mais de I'attente. C’est un probleme de durée.
- Elle est prévue pour durer vingt ans.

- Je ne vais pas attendre vingt ans, ma tante m’attend.
- Alors vous en avez déja une !

- Bien stir, depuis longtemps.

- Mais alors que voulez-vous ?

- Je veux acheter la tente sans attente.

Poeme collectif - CM2B - ] Boissier

Léo GI  ppapg MBus

cm2
St Claude

La Belle au bois dormant
Attend le prince et son baiser.
Le loup attend le Petit Chaperon Rouge
Pour le dévorer.
Blanche Neige attend les sept nains
Qui reviennent de la mine.

Les trois Petits Cochons attendent le loup
Pour le faire tomber dans la marmite.
Cendrillon attend d’aller au bal avec son carrosse.
Le Petit Poucet attend de rentrer chez lui avec ses freres.
Et moi j'attends que tu me lises une histoire.

Classe de CE2 A - J. Boissier
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Le soleil attend la lune

La lune attend les étoiles

Le fruit attend de mfrir

La fleur attend I'abeille
Le chien attend son os

Le bébé attend de naitre

La météorite attend d’atterrir
Les escargots attendent la pluie
Les montagnes attendent la neige
Le lundi attend le mardi
Les arbres attendent que toutes leurs feuilles tombent
Les chenilles attendent de devenir papillon

Maxime, Killian, Inés, Ilona, Rayan et Mathis
CE 2 A - ] Boissier

Orlane
CE2
St Claude

L'escargot attend la pluie
Les cigales attendent le soleil
Le printemps attend 1'été
Jupiter attend Saturne
Mon chien attend la balle
La mer attend I'eau de la riviere
Aott attend septembre
Les enfants attendent les bonbons
Le nénuphar attend la grenouille

Yoban et Alexia
CE 2 A - ] Boissier
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L'ATTENTE Jattends

C'est ...Attendre Je vois une tente
Clest aussi patienter Je tente d'y aller
Comme attendre le bus Mais j'entends un petit taon
Comme attendre sur un banc. Qui attend sur un volcan
C'est aussi se reposer terrifiant
Comme attendre la nuit Adrien - CEI - J.Prévert

Comme attendre le sommeil.

Yoan, Adem, Ilyan,
CE1 - ] Prévert
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L'ATTENTE
Attendre c’est vraiment fatigant.
Combien de temps vaisje devoir encore attendre ?
Trente, quarante, cinquante, soixante ans ?
Pourquoi pas cent ans tant qu'on y est ?
Pour moi le mot attente est embétant.

Pour attendre, rien de tel qu’un roman.
Tellement intéressant que de temps en temps
On oublie que 'on attend
Encore pour longtemps !!!

Félicie - CM2B - J Boissier
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Attendre dans une gare Attends

Tant que minuit n’est pas passé. Tonton et
Train, viens, viens Tata
Et passe avant minuit. Evian
Ne tarde pas ! Nelson les a invités a prendre le
Train, viens, viens Thé
Et passe avant ce matin. Et le café.
Anatole - CE2 - St Claude Maxime - CE2 - St Claude

- s L Y 1 CE2
St Claude

Attendre c’est...

Ta famille t’attend a la péche !

Tant de temps a attendre.

Emerveillement et bonheur de vous attendre, petits poissons
Nicher sur mon rocher a attendre

T apprivoiser dans mes filets en attendant de te manger plus tard
Epuisette vide, je ne veux plus, vous attendre !

Je m’en vais !

Matys - CE2 - St Claude



VENT DES... o
Attendre c’est toujours comme ¢a _,3"*1.‘ - o
Toujours aussi lassant

Tout le temps a attendre le vent
Encore a patienter sans alizés
Narriverai-je jamais a le dépasser
Toujours bloqué

Equateur de malheur I}E'T a

Hugo - CM2B - J Boissier

On attend tous impatiemment
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Maili - Laval - mat

Le retour des deux grands concurrents

Quel suspense haletant

Sur ce grand Océan !

Quel éclair chahutant

S’abat entre deux continents !

Cest un duel bellement bruyant

Entre Safran et Kito de Pavant.

Mais soudain surgit une vague portant

Le regard sur ce bateau cassant
Plus de quille pour Safran
Apres quelques temps

Kito rencontre un chalutier péchant
Et abandonne la course en pleurant

Damien - CM2B - ] Boissier

Attendre, c’est marcher

Attendre, c’est regarder le temps passer
Attendre, c’est patienter

Attendre, ¢’est regarder sa montre tourner
Attendre, c’est ne rien faire

Attendre, c’est écouter

Attendre, c’est rester la

Ou I'on est.

Zoé et Tehau
CE2A - ] Boissier
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L’ATTENTE DES SAISONS
Jattends le soleil,

J'attends de la chaleur,

Jattends de me baigner, P e e
Jattends I'été. o
Jattends les animaux,

Jattends les fleurs,

Jattends la couleur qui brille en éclat,

Jattends le printemps. :
Jattends les feuilles orange, i

) i d . i :'F\'
Jattends Halloween, 'i::'fn-'q; .l'ui'

Jattends la fraicheur, i
Jattends I'automne. £ i)
}2&2232 E Org1ge Pauline - CM2 - St Claude

Jattends le nouvel an
Jattends I’hiver.

Jessica LES ETOILES ATTENDUES
CM?2 - St Claude A la fenétre

Jattendais

Les lumieres dorées.

A la fenétre
Jattendais
Les étoiles qui filaient.

Tous les soirs jattendais
Mais ni étoiles, ni lumieres dorées n’apparaissaient.

Et la journée
Jallais jouer
Et au gouter
Je rigolais.

Mais une nuit,

Apres minuit

J'ai encore attendu

Et quelques minutes apres
Les étoiles filaient

Dans le ciel, toutes dorées.

Pauline - CM2 - St Claude
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Jattends une réponse : fille ou garcon ?

Jattends le 14 octobre : Garcon !

Jattends qu'il rigole mais il faut le faire rire.

Jattends qu'il se réveille.

Quand je suis parti a I'école, il s’est réveillé. C’est un vrai coquin dites-moi !
Je lui ai dit quand auras-tu une dent ?

Aucune réponse.

C’est rigolo de lui poser des questions bétes !

Moi je sais quand il aura une dent.A 6 mois, il aura une dent.
Jattends qu’il me dise un mot.

Rien, il n’a rien dit sans dents.

Nazim - CM2 - St Claude

Le matin, j’attends que mon réveil sonne pour aller déjeuner.
Apres j'attends que la cloche de I'école sonne, pour aller travailler.
Ensuite j'attends que la cloche de midi sonne pour aller manger.
Apres, j’attends que la cloche sonne pour retourner en classe.
Jattends ensuite que la cloche sonne pour aller chez moi.

Et j’attends que mon réveil sonne, pour retourner au lit !

Et tous les vendredis, j'attends le soir pour regarder la télé

Le lendemain, c’est le week-end !

Et le week-end, je vais au ski !

Enzo - CE2 - St Claude

La tente pour

Aller camper. . b
Tu trouves des coquillages

Tout en allant sur la plage. =

Ensuite retour a la tente 4

Nanti d’'un nid plein d’ceufs %

Tu fais une omelette
Et on déguste le repas.

Louise, Moana, Alyssa
CM1 - J.Prévert

Kelissa - CE2 - St Claude
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Anatole est dans la salle d’attente.

Son médecin I'appelle et lui tend son ordonnance.

Il va dehors et attend le bus.

Il prend le bus et va a la pharmacie.

Il attend que la pharmacienne lui donne ses médicaments.
Puis il va chez sa tante qui I'attendait dans sa tente.

Sa tante est contente.

Elena - CE2 - St Claude

Elysa - CM2 - St Claude

L’ATTENTE
Dans trois minutes trente,
D’arriver ma tante tente. Lattente est lente
Elle se présente par la pente Il faut étre patiente.
Avec une mante collante et piquante. Jattends lentement
Elle danse et chante La venue de ma tante.
Pour oublier cette effrayante descente. Tres contente et souriante,
Je lui présente ma tente. Arrivant doucement
Ma tante €légante et marrante Jentends en me levant
Qui n’est ni sotilante ni embétante Les pas de mon arrivante.
Me propose un thé a la menthe. Pour aller avec ma nouvelle tente
Merci pour mon attente Camper a Nantes.
Mathias CM2B - ] Boissier Noémie - CM2B - J Boissier
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Attendre dans une file d attente ?
Tout le monde veut étre devant
Tout étre veut aller avant

Essayer de doubler.

Non, on ne me passera pas devant.
Tout le monde a une tante

Essayer de passer avant

Alexis - CM2B - ] Boissier

Nell - laval - mat

J'attends I'hiver en regardant

Les feuilles tomber des arbres sans piti€.

Je m'ennuie

Comme vous ne pouvez pas imaginer.

Mais tous les ans c'est la seule chose que je fais :
Regarder les feuilles tomber

Comme si elles me regardaient.

Mais ce que je préfere, en attendant ['hiver,
C'est aussi me rouler dans les feuilles!

Thomas S. - CE2A - J.Prévert
L’ATTENTE

Attendre pour une réunion

Tenter dans une discussion

Transmettre un message a quelqu’un

Etre patient

Négocier avec son patron

Toucher le but

Etre en attente

Kevin - CM2B - [ Boissier Attepdre dans une salle.d’attente,
Toujours avec de la patience.
Toute la journée peut-étre ?
Encore combien de temps dites-moi ?
Trainer ici est entétant !
Et terriblement embétant !

Manon CM2B - ] Boissier
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PRINTEMPS

Je veux aller pique-niquer
Courir et marcher
Jattends de bronzer,
Chanter

Et plonger.

Je ne supporte pas le froid,
Le vent ou la pluie.
Jattends les fleurs,

Les jupes

Et les robes.

Alicia G-D
CP/CEI - St Maymes
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ATTENDRE L’ETE
Jattends I'été

Pour me marier.

Il y aura un gateau léger,
Des fleurs en bouquet,
Une bague dorée,

Et une voiture argentée.
On va klaxonner

Et s’embrasser !

Swane M. et Audrey D-G
CP/CE1 - St Maymes
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TOMBEZ, DENTS DE LAIT !
Jattends que mes dents tombent
Quand la nuit tombe.

Jai déja une dent définitive

Et deux qui poussent.

Jattends la petite souris

Pour avoir une piece

Mais c’est bien long...

Enfin ! Je la mets sous 'oreiller

Et j’attends la surprise !

Benjamin D.
CP/CE1 - §t Maymes
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POURQUOI ATTENDRE L’ETE ?

Jattends I'été

Pour jouer,
Pour nager,

Pour faire du tennis,

Du basket et du rugby.

Pour manger une salade de fruits
Et boire du sirop d’anis.

Axel B.- CP/CE1 - St Maymes

Jattends Constance

Pour partir en vacances.
Jattends Corentin

Pour aller voir les dauphins.
Je guette Julie

Pour voir si elle est jolie
Avec sa robe fleurie.

Je m’impatiente

De voir ma tante

Qui m’apporte du thé a la menthe.
Vivement I'été

Qu’on puisse plonger.

Eugénie D.
CP/CE1 - St-Maymes
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PAPA ATTEND LE

MATCH DE FOOTBALL
C’est parti !

Le gardien attend

Un arrét stupéfiant.
Lattaquant attend

La balle, impatient.

Les arbitres attendent
Leur sandwich a la viande.
Les défenseurs attendent
Des balles rapides.
L'entraineur attend

La victoire, confiant.

Ilan Z. et Corentin L.
CP/CE1 - St Maymes



QUELQUES ACROSTICHES DES CP DE J. PREVERT

Avion
Train
Tramway
En avance
Navire
Trottinette
En retard

Attendre un
Attendre un
Attendre son
Attendre un
Attendre
Attendre
Attendre

Aurore attend au Salvador et Ali en Italie
Tahina attend a Cuba

Tom attend a Rome

Emma attend au Panama

Naomi et Nolan attendent en Hollande
Tiffany attend en Roumanie

Eloise attend sur la banquise

Attendre
Trouver
Tenter
Expérimenter
Naitre

Tester
Espérer

Ami
Train
Tour
Enfant
Noél
Toujours
Encore
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Soline - CM2 - St Claude
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